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Das Buch 


»Als im Gefangnishof in Istanbul eines sonnigen Wintertags 
nach dem Regen die Wolken, die roten Ziegel, die Mauern und 
mein Gesicht umherwanderten in den Pfiitzen am Boden, als 
ich alles, was mir zu Gebote stand, an Kiihnheit, Niedertracht, 
an Starke und Schwache zusammenraffte, da dachte ich an die 
Welt, an mein Land und an dich«, schrieb Nazim Hikmet im 
Februar 1939 in einem Gedicht an seine Frau. »Er war eine der 
grofen Dichtergestalten unseres Jahrhunderts, die mit ihrem 
Werk die Abgriinde tberbriickten, mit denen sie sich durch 
gesellschaftspolitische Spannungen und radikale Bewilti- 
gungsansatze konfrontiert sahen ... Hikmet registriert, erzahlt, 
entlarvt, verklart, greift zu und umarmt. Er zieht die Menschen 
und die Orte, ja ganze Volker an seine Brust, und das mit einer 
Gebarde der Briiderlichkeit ..., wie sie zu einem Menschen 
past, der sich danach verzehrt, daf$ endlich die einsamen Wei- 
ten Kleinasiens angegliedert werden den anderen Landern und 
Landschaften unseres Planeten.« (Hans-Jiirgen Heise in der 
»Suddeutschen Zeitung<) 


Der Autor 


Nazim Hikmet wurde 1902 in Saloniki (damals tiurkisches 
Staatsgebiet) geboren, studierte in den zwanziger Jahren in 
Moskau und arbeitete nach seiner Ruckkehr in die Tirkei fur 
Zeitungen und Zeitschriften. Er wurde zunachst zu mehreren 
kurzen Gefangnisstrafen und dann wegen »kommunistischer 
Propaganda« zu 28 Jahren Kerker verurteilt. Nach der Amne- 
stie von 1950 ging er ins Exil nach Moskau, wo er 1963 starb. 
Sein Hauptwerk ist das fiinfteilige Epos »Menschenlandschaf- 
ten<. In deutscher Sprache liegen aufSerdem vor: »Allem Kal- 
lem<, »Die verliebte Wolke<, Marchen; »Die Romantiker:, Ro- 
man; »Das Epos von Scheich Bedreddin<, »Nachtgedichte an 
meine Liebste<, »Eine Reise ohne Riickkehr<, »Das schOnste 
Meer ist das noch nicht befahrene<, Gedichte. 
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Statt eines Vorwortes 


Die Gedichte Nazim Hikmets in dieser Auswahl sind zum ei- 
nen der 1967 in Bulgarien erschienenen tiirkischen Ausgabe 
seiner Werke entnommen, die von seinem engen Vertrauten 
und Mitarbeiter Ekber Babayev, einem aserbaidschanischen 
Tirkologen, schon zu Lebzeiten des Dichters in enger Zusam- 
menarbeit mit ihm zusammengestellt und redigiert wurde, zum 
anderen seinen Gesammelten Werken, die Cem Yayinevi in 
Istanbul Mitte der 70er Jahre herausgab. Von der Zahl her 
machen sie fast ein Viertel seiner Einzelgedichte aus, ausge- 
nommen die Poeme. Die Auswahl enthalt Gedichte, die zum 
erstenmal in deutscher Sprache veroffentlicht werden, und 
wiederum andere, die — abgesehen von der in Bulgarien er- 
schienenen turkischen Ausgabe, die nur wenigen Leuten zu- 
ganglich war — noch nicht in tirkischer Sprache erschienen 
sind. Wir haben die Gedichte nach dem Datum der Erstver6f- 
fentlichung geordnet. Dafiir benutzten wir aufer den beiden 
oben genannten Ausgaben noch andere Veroffentlichungen, 
einschlieBlich Sekundarliteratur. 

Ein Teil der Gedichte in diesem Buch erscheint nicht zum 
erstenmal auf deutsch. Mit wenigen Ausnahmen wurden sie 
allerdings aus dem Russischen oder Franzosischen tbertragen 
oder von literarisch wenig Geschulten translinear ubersetzt 
und dann als Rohmaterial fiir Nachdichtungen verwendet. 
Manche iibersetzte man auch quasi im »Eilverfahren« und oh- 
ne mit den Feinheiten der literarisch-lyrischen Sprache Nazim 
Hikmets geniigend vertraut zu sein, was sich nachteilig auf die 
lyrische Form der Gedichte auswirken mufte. 

All dies fiihrte nicht nur dazu, dafs einige seiner einzelnen 
Gedichte entstellt wurden und zum Teil genau das Gegenteil 
von dem ausdriickten, was der Dichter beabsichtigte, sondern 
auch dazu, da& Nazim Hikmet, aufgrund der bei der Uberset- 
zung verlorengegangenen lyrischen Sprache, sich beim Leser 
vorwiegend den Ruf eines »politischen Agitators« erwarb. Na- 
zim Hikmet, der mit seiner Lyrik in der Tirkei allgegenwartig 
ist, wegen der gelungenen Ubersetzungen in Frankreich und in 
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Rufland auch dort gern gelesen und haufig zitiert wird, fand 
dagegen den ihm gebihrenden Platz bei den deutschsprachi- 
gen Lesern bisher noch nicht, obwohl seine ersten Biicher 
schon Anfang der 50er Jahre in der DDR erschienen und H. M. 
Enzensberger 1960 ihn in seinem verdienstvollen »Museum der 
modernen Poesie< im »Westen« erstmalig vorstellte. Wir hof- 
fen, daf§ Nazim Hikmet als Klassiker der modernen tiirkischen 
Literatur endlich den ihm zustehenden Platz im deutschspra- 
chigen Raum einnehmen wird. 


Yildirim Dagyeli 


a wae - ai cidends Rfattamds ini Oo athens 


tegten tunctas alcidam ve Khettan cismeleri dibiadeydik 
qearis DCton ejgemeets 

partlaris agec larigisin estindeydi tagtan tunctam alcidan 
ve rdattan gslgesi 

tagtan tumetan alcidan ve Kfattam diyrklar: loxantelarés 
igindeydi corbemisip 


Faksimile des Gedichts >er war aus Stein aus Bronze, aus Gips und aus 
Papier ...<, S. 127 


Sark — Garp 


(Piyer Loti’ye) 
Esir sarkinin kurtulus giintine 
» Esrar! 
Tevekkiul! 
Kismet! 
Kafes, han, kervan 


sadirvan! 
Giimis, tepsilerde rakseden sultan! 
Mihrace, padisah, 
bin bir yasinda bir sah. 
Minarelerden sallaniyor sedef nalinlar, 
burunlan kinali kadinlar 
ayaklariyla gergef dokuyor. 
Ruzgarlarda yesil sakalli imamlar ezan okuyor! « 
Iste frenk sairinin gérdiigii Sark! 
Iste 
dakikada bir milyon basilan 
kitaplarin 
Sarki! 
Lakin 
ne diin 
ne bugiin 

ne yarin 
boyle bir Sark 

yoktu, 

olmayacak! 
Sark 
ustiinde ciplak 
esirlerin 

ac geberdigi toprak! 
Sarklidan baska herkesin 
orta mali olan memleket! 
Acligin kitliktan dldiigii diyar! 
Agzina kadar 
bugdayla dolu ambar! 

Avrupanin ambari! 


Orient — Okzident 


(An Pierre Loti) 
Fur den Tag der Befreiung des versklavten Orientalen 


»Geheimnis! 
Gottvertrauen! 
Kismet! 
Holzgitter, Karawanserei, Karawane, 
Brunnenanlage! 
Silber, die auf Tabletts tanzende Sultanin! 
Maharadscha, Padischah, 
Schah von tausendundeinem Jahr. 
An den Minaretten hangen perlmuttbestickte Pantinen, 
und Frauen mit hennagefarbten Nasen 
besticken mit ihren Fiien einen Rahmen. 
Vorbeter mit griinen Barten rufen durch den Wind zum 
Gebet! « 
Das ist der Orient, wie ihn der franz6sische Dichter sah! 
Das ist 
der Orient 
der Biicher, 
von denen pro Minute eine Million gedruckt werden! 
Doch 
es gab 
weder gestern, 

noch gibt es heute 
so einen Orient und es wird ihn 

auch morgen 

nicht geben! 
Der Orient ist 
die Erde, 
auf der nackte Sklaven 

vor Hunger krepieren! 
Ein Land, das — mit Ausnahme der Orientalen — 
das Gemeingut aller ist! 
Ein Landstrich, wo der Hunger aus Not stirbt! 
Ein Speicher, 
der bis zum Rand voll Weizen ist! 

Der Speicher Europas! 


Asya! 
Amerikan dretnotlarinin tel direklerine 
senin Cinlilerini 
uzun saclarindan 
sarl mumlar gibi astyorlar! 
Himalayanin 
en yuksek 
en dik 
en karli tepesinde 
Britanya zabitleri cazbant galdiriyorlar, 
kara tirnakli ayaklarini daldinyorlar, 
Paryalarin 
beyaz disli dlilerini attigi Ganja. 
Anadolu bastan basa 
Armistrongun 
talim meydani oldu. 
Asyanin bagri doldu. 
Sark 
yutmayacak 
artik. 
Biktik be biktik. 
Icinizden biri 
can verebilse bile 
acliktan 6len 6kiiziimiize, 
burjuvaysa eger 
gozukmesin goziimiize. 
Hatta sen 
sen Piyer Loti. 
Sarl musamba derilerimizden 
birbirimize 
gecen 
tifiisiin biti 
senden daha yakindir bize 
Fransiz zabiti. 
Fransiz zabiti sen, 
o uzum gozlii Azadeyi 
bir orospudan 
daha cabuk unuttun. 
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Asien! 
Man hangt deine Chinesen 
an den Drahtmasten amerikanischer Schlachtschiffe 
wie gelbe Kerzen! 
an ihren langen Haaren auf! 
Auf dem hochsten, 
dem steilsten, 
dem am meisten mit Schnee bedeckten 
Gipfel des Himalaya 
lassen die britischen Offiziere eine Band aufspielen 
und halten ihre Fii&e mit den schwarzen Nageln 
in den Ganges, 


in den die Parias ihre weif&zahnigen Toten werfen. 


Anatolien wurde von einem Ende zum andern 
Armstrongs 
Exerzierplatz. 
Asien reicht es bis zum Hals. 
Der Orient 
wird dies alles 
nicht langer hinnehmen. 
Wir haben es bis zum Uberdruf satt. 
Selbst wenn einer von euch 
unseren verhungernden Ochsen 
wieder zum Leben erwecken konnte, 
soll er sich, falls er ein Bourgeois ist, 
nicht bei uns blicken lassen. 
Ja, auch du nicht, 
du, Pierre Loti. 
Selbst die Typhuslaus, 
die, eine nach der andern, 
unsere gelbliche Wachshaut 
heimsucht, 
ist uns noch naher als du, 
franzOsischer Offizier. 
Du, franzosischer Offizier, 
hast jene Aziyadeh mit ihren Traubenaugen 
noch schneller vergessen 
als eine Hure. 
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Kalbimize diktigin 
Azadenin tasin1 
bir tahta hedef gibi topa tuttun. 
Bilmeyenler 
bilsin: 
sen bir sarlatandan baska bir sey degilsin. 
Sarlatan!.. 
Ciirtk Fransiz kumaslarini 
yuzde bes yiiz ihtikarla Sarka satan 
Piyer Loti! 
Ne domuz bir burjuvaymissin meger ... 
Maddeden ayri ruha inansaydim eger, 
Sarkin kurtuldugu giin 
senin ruhunu 
Kopriibasinda carmiha gerer 
karsisinda cigara icerdim. 


Ben elimi size verdim, 
size verdik biz elimizi, 
kucaklayin bizi 

Avrupanin san-kilotlar! 
Siirelim yan yana bindigimiz al atlari. 
Menzil yakin. 
Bakin, 

kurtulus giinii artik sayili. 

Oniimiizde Sarkin gelecek isyan yili 
bize kanli mendilini salliyor! 
Al atlarimiz 

emperyalizmin gobegini nalliyor! ... 
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Den Stein fiir Aziyadeh, 
den du in unser Herz stelltest, 
hast du beschossen wie eine hélzerne Zielscheibe. 
Wer es noch nicht weif8, 
soll es erfahren: 
du bist nichts als ein Scharlatan, 
Ein Scharlatan! ... 
Pierre Loti, 
der vermoderten franzésischen Stoff 
mit einem Profit von fiinfhundert Prozent an den Orient 
verkauft! 
Was fiir ein Schwein von Bourgeois bist du ... 
Wenn ich neben der Materie auch noch an die Seele glaubte, 
wide ich am Befreiungstag des Orients 
deine Seele 
an der Galata-Briicke ans Kreuz nageln 
und vor ihr eine Zigarette rauchen. 


Ich reichte euch meine Hand, 
wir reichten euch unsere Hande, 
umarmt uns, 
ihr Besitzlosen Europas! 
Treiben wir unsere Pferde an, reiten wir Seite an Seite. 
Das Ziel ist nah. 
Seht, 
die Tage bis zur Befreiung sind gezahlt. 
Das kommende Jahr der Revolution im Orient 
winkt uns mit seinem blutigen Taschentuch! 
Unsere roten Pferde 
trampeln mit ihren Hufen dem Imperialismus auf den 
Bauch! ... 


1925 
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Die Trauerweide 


Das Wasser stromte dahin, 
und die Trauerweiden spiegelten sich darin. 
Wuschen ihr Haar in den Fluten. 
Die Weiden streifend mit ihren Sabeln, flammend und blank, 
flogen die roten Reiter dahin, der untergehenden Sonne 
entgegen! 
Ploétzlich, 
einem 
Vogel gleich, 
. der am Fliigel getroffen ist, 
stiirzte ein verwundeter Reiter vom Pferd! 
Er schrie nicht, 
rief die Reiter nicht zurtick, 
sah nur mit Tranen in den Augen 
den funkenstiebenden Hufen der davongaloppierenden 
Pferde nach! 
Ach, wie schade! 
Wie schade um ihn, 
nie wieder wird er den schaumbedeckten Hals der jagenden 
Pferde umschlingen, 
und hinter den Weif$gardisten her seinen Sabel schwingen! 


Das Getrappel der Hufe verklingt nach und nach, 
vor der untergehenden Sonne verschwinden die Reiter! 


Die Reiter, die Reiter, die roten Reiter, 
ihre Pferde windbefliigelt! 

Ihre Pferde windbefliig. . . 

Ihre Pferde wind ... 

Ihre Pferde ... 

Ihre Pfe... 


Das Leben raste voriiber wie windbefliigelte Reiter! 
Das Rauschen des stromenden Wassers erstarb. 
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Dunkel wurden die Schatten, 
die Farben verschwammen. 
Schwarze Vorhange fielen 
vor seine blauen Augen, 
die Trauerweiden 
hingen herab 
auf sein blondes Haar! 
Weine nicht, Trauerweide, 
weine nicht, 
falte die Hande im Spiegel des triiben Wassers nicht! 
Falte sie nicht! 
Weine nicht! 


1928 


Das Kaspische Meer 


Von Horizont zu Horizont 
jagte, violett schaumend, Welle um Welle; 
das Kaspische Meer, mein Junge, sprach die Sprache der 
Winde, 
sprach und toste fort und fort! 
Wer behauptete «Cort vazmi«, 
es gleiche einem toten See! 
Ein salziges Gewasser ist dieses Meer, ohne Anfang, ohne 
Ende, 
auf ihm sind Freunde, hey, hey! ... 
Und auch der Feind! 


Ein Berg ist die Welle, 
das Boot ein Reh! 
Ein Brunnen die Welle, 
das Boot ein Krug! 
Hinauf steigt das Boot, 
herab fallt das Boot, 
als sprange es vom Riicken 
eines gestirzten 
Pferdes ab 
und bestiege 
ein Pferd, 
das sich aufbaumt! 


Und der tiirkmenische Bootsmann 

sitzt, die Beine gekreuzt, am Steuer. 

Auf dem Kopf ein riesiger schwarzer Papak; 

doch ein Papak ist es nicht, 

einem langhaarigen Schaf hat er den Bauch aufgeschlitzt 
und es sich tiber den Kopf gestiilpt! 

Und das Fell ist ihm tiber die Brauen gerutscht! 


Hinauf steigt das Boot, 
herab fallt das Boot! 
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Und der Bootsmann 
sitzt »wie eine Buddha-Statue aus Tiirkmenistan«<, 
die Beine gekreuzt, am Steuer, 
glaub’ ja nicht, er stiinde ehrfiirchtig, mit gefalteten Handen, 
vor dem Kaspischen Meer! 
Er sitzt, die Beine gekreuzt, am Steuer, 
selbstsicher wie die steinerne Gelassenheit 
einer Buddha-Statue. 
Er gibt nicht acht 
auf das Wasser, 
welches das Boot 
umschlingt! 
Er gibt nicht acht 
auf das Wasser, 
das sich tiirmt 
und sich teilt! 
Hinauf steigt das Boot, 
herab fallt das Boot, 
als sprange es vom Riicken 
eines gesturzten 
Pferdes ab 
und bestiege 
ein Pferd, 
das sich aufbaumt! 
» Scharf pfeift der Nordwestwind, o weh, so scharf! 
Nimm dich in acht vor der Tiicke des Kaspischen Meers! 
Paf§ nur auf, da der Wind nicht sein Spiel mit dir treibt! « 
»HoOr nicht hin, mein Lieber, was soll schon geschehn? 
Was soll schon geschehn, 
wenn der Nordwestwind 
das Wasser 
peitscht horrend, 
wer im Kaspischen Meer ist geboren, 
findet darin auch sein End’! « 


Hinauf steigt das Boot, 
herab fallt das Boot. 

Hinauf steigt das Bo... 
herab fallt das Bo... 
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Der Mann, der marschiert 


Mit hoch erhobener Stirn 
und seinem roten Schal im Wind 
marschiert er. 
Er marschiert Schritt fiir Schritt, 
marschiert langsam, gemachlich, 
marschiert ... 
Der Wind tost wie das Meer, 
das Meer braust wie der Wind. 
Von beiden Seiten ziehen Lichter vorbei 
wie Sternschnuppen. 
Stimmen kommen aus der Tiefe 
von fernen Ufern des Herzens: 
»Wohin gehst du, mein Sohn, wohin? 
Kehr zurtick, mein Liebster, 
kehr zuriick, mein Bruder, 
kehr zuriick, mein Mann, kehr zuriick ...« 
Er marschiert, 
einen zornigen Todesmarsch pfeifend. 
Er marschiert, 
wie ein Schiff hebt und senkt sich sein Korper. 
Er marschiert Schritt fiir Schritt, 
marschiert langsam, gemachlich, 
marschiert ... 
Wer weils, 
vielleicht werden seine Finger nicht mehr 
durch die blonden Haare 
seiner ihm zu Fuen nahenden Schwester streichen, 
und vielleicht wird er nicht mehr 
unter den Buchen liegen 
und sie betrachten, 
als betrachte er einen in die Sonne fuhrenden griinen 
Weg... 
Er marschiert und marschiert. 
Durchmift mit langen, groen Schritten die Wege. 
Schwer wie zwei Schmiedehammer hangen seine Arme herab. 
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Seine behaarte Brust wolbt sich wie ein Schild ... 
Er hort nicht mehr 
die Worte seiner kranken, hinkenden Freunde, 
die die Nacht immer am selben Holztisch zubringen, 
jene Worte, die wie Nelkenol 
auf das Herz tropfen. 
Wie zwei 
blanke Messer 
im Gesicht kneift er die Augen zusammen 
und marschiert geradewegs auf den Feind zu. 

Er marschiert Schritt fiir Schritt, 
marschiert langsam, gemachlich, 

marschiert ... 


1929 


Wie Kerem 


Die Luft ist schwer wie Blei. 
Ich 
schrei 
und schrei 
und schrei. 
Los, 
ich rufe, 
um 
das Blei 
zu schmelzen ... 


Er sagt zu mir: 
»He, du wirst zu Asche mit deiner Stimme! 
Wie 
Kerem 
brennen, 
brennen... 
Sorgen 
genug, 
Losungen 
keine. 
Die 
Ohren 
der 
Herzen 
taub... 
Die Luft ist schwer wie Blei .. .« 


Ich sage zu ihm: 
»Ich werde vielleicht zu Asche, 
wie 
Kerem 
brennen, 
brennen. 
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Wenn ich nicht brenne, 
wenn du nicht brennst, 
wenn wir nicht brennen, 

wie 

kann 
die 

Finsternis 
erleuchtet 

werden ... 


Die Luft ist schwanger wie die Erde. 
Die Luft ist schwer wie Blei. 
Ich 
schrei 
und schrei 
und schrei. 
Los, 
ich rufe, 
um 
das Blei 
zu schmelzen ...« 


Mai 1930 


Vorabend 


Wenn nicht heute, 
so bestimmt 
morgen nacht 
wird man mich einlochen ... 
Keine Faser regt sich in mir... 
Wie ein ungestorter Schlaf ist meine Seele 
gelassen und 
sorglos ... 
Gelassen 
und sorglos 
ist meine Seele: 
sehe ich doch 
das Blau am Himmel an 
wie ein neugeborenes 


Kind... 
Gestern 
ging ich 
auf den Stadtplatz 
und sagte: 


»Ihretwegen 
diirfen wir unsere Brtider nicht toten 
und wir nicht sterben! « 
Wenn nicht heute, 
so bestimmt 
morgen nacht 
wird man mich einlochen ... 
Keine Faser regt sich in mir... 
Ich lege die Hande unter den Kopf... 
Lausche dem Meer... 
und schlafe ... 


Juni 1930 
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Vielleicht ich 


Vielleicht werde ich 
lange vor 
jenem Tag 
auf der Galata-Briicke wankend, 
eines Morgens meinen Schatten auf den Asphalt werfen. 
Vielleicht werde ich 
lange nach 
jenem Tag, 
die Spur des weifen Bartes am rasierten Kinn, 
noch am Leben sein... 
Und ich werde 
lange nach 
jenem Tag, 
falls ich noch am Leben bin, 
mich an die Mauern lehnen 
um die Platze der Stadt 
und jenen Alten, die das letzte Gefecht wie ich 
uberlebt haben, 
an den Festtagen abends Geige 
vorspielen ... 
Ringsum die hell erleuchteten Biirgersteige 
einer herrlichen Nacht, 
und die Schritte 
neuer Menschen, 
die neue Lieder singen. 


1930 
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Optimismus 


Schone Tage werden wir erleben, Kinder, 
sonnige Tage 
werden wir 
erleben ... 
Mit Autos werden wir ins Blaue fahren, Kinder, 
werden ins strahlende Blaue 
fahren... 
Schalten wir doch einfach einmal 
auf den hochsten Gang, 
welch eine Drehzahl. 
Das Gerausch des Motors. 
Oooh, Kinder! Wer weif, 
wie herrlich es ist, 
sich bei 160 Stundenkilometern zu kiissen ... 
Doch, es gibt jetzt fiir uns 
Blumengarten, freitags und sonntags, 
nur freitags, 
nur sonntags... 
Doch, wir sehen uns, 
als lauschten wir einem Feenmarchen, 
die Warenhauser in den lichtiiberfluteten Straen an, 
ja, es sind 
77stockige Geschafte an einem Sttick. 
Doch, wir schreien jetzt. 
Die Antwort: 
Man Offnet das schwarze Buch: 
Kerker ... 
Unter den Riemen gerat unser Arm, 
die Knochen gebrochen, 
Blut. 
Doch, einmal wochentlich kommt jetzt Fleisch 
auf unseren Tisch. 
Und 
unsere Kinder kommen wie bleiche Skelette 
von der Arbeit nach Haus... 
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Doch, ja, wir 
Glaubt mir: 
wir werden schone Tage erleben, Kinder, 
sonnige Tage 
werden wir 
erleben. 
Mit Autos werden wir ins Blaue fahren, Kinder, 
werden 
ins strahlende Blau 
fahren... 


1930 


Das Nachttelegramm 


Das Nachttelegramm 
bestand aus fiinf Silben: 
Er ist verstorben 
Ohne Unterschrift. 
Selbst diese fiinf Silben zuviel. 


Ich starre die Wand an: 
An der Wand eine Wunde — 
an der Wand ein Bild — 
ein Bild des Verstorbenen, 
von meiner Hand gezeichnet. 


Ein Uhr. 
Drei Uhr. 
Fiinf Uhr. 
Trillernde Polizeipfeifen, Uhrschlage ... 
Mein Bett unberiihrt. 
In meiner Schublade Papiere: 
Manche 

mit seiner Handschrift. 
Das Nachttelegramm 

besteht aus fiinf Silben ... 

Der Morgen dammert — 
mein Zimmer 

besteht aus Nacht. 
Der Mann 

— die Schatten seiner Hande wandern auf meinen 

Handflachen umher — 

sah seinem letzten Tag durch Gitterstabe entgegen. 


Der Gefangnisarzt 
deckte das Gesicht des ausgestreckt Liegenden mit seinem 
Mantel zu 


und sagte: 
» Aus! « 
Das sagte er vielleicht schon am Abend vorher. 
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Am Abend vorher, als ich ... 
Verkaufer ziehen durch die Gassen. 
Mein Blick 
fallt 
auf das Nachttelegramm. 
Er war ein vorziglicher Kopf, 
ein vorzugliches Herz, 
mit den Fausten ein Mann, 
mit den Augen ein Kind. 
Ein unbegrenzter und gottloser Kopf war er. 
Genosse war er. 


Die Feinde mogen sich freuen. 
Die Freunde sollen sich in die Reihen stellen. 
Du muf8t weinen, ohne Tranen zu zeigen, 


Uber die in der Nacht kommenden Telegramme ... 


1931 


Der blauaugige Riese, die winzige Frau und das Geifblatt 


Es war ein blaudugiger Riese. 
Liebte eine ganz winzige Frau. 
Die Frau sehnte sich nach einem winzigen Haus, 
einem Haus 
mit bunt bliuhendem Geifblatt 
im Garten. 
Wie ein Riese liebte der Riese. 
Und seine Hande waren nur an so groRen Aufgaben 
geubt, 
daf$ er das Haus nicht bauen, 
nicht an die Tir 
klopfen konnte, 
die Tir des Hauses mit dem bunt bliihenden Geifgblatt 
im Garten. 


Er war ein blauaugiger Riese. 
Liebte eine ganz winzige Frau. 
Eine ganz besonders winzige Frau. 
Behaglichkeit winschte sich die Frau, 

ermidet von den grof{en Wegen des Riesen. 
Und so sagte sie dem blauaugigen Riesen adieu 
und betrat am Arm eines reichen Zwerges 

das Haus 
mit dem bunt bliihenden Geifsblatt 
im Garten. 


Da merkte der blaudugige Riese, 
da es fiir die riesige Liebe nicht einmal ein Grab geben kann: 


im Haus 
mit dem bunt bliihenden Geifblatt 
im Garten... 


1932 
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Brief an meine Frau 


Meine Einzige! 
Du schreibst 
in deinem letzten Brief: 
»Ich habe stechende Kopfschmerzen, 
mein Herz ist betaubt! 
Wenn sie dich hangen, 
wenn ich dich verliere«, 
schreibst du, 
»so kann ich nicht weiterleben! « 
Meine Frau, du wirst leben, 
die Erinnerung an mich wird verwehen wie schwarzer Rauch 
im Wind: 
Du wirst leben, du rothaarige Schwester meines Herzens, 
hochstens ein Jahr dauert 
bei den Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts 
der Schmerz tiber den Tod. 
Der Tod, 
ein Toter, der an einem Strick baumelt, 
einem solchen Tod 
kann ich nicht zustimmen. 
Aber 
sei versichert, Liebste, 
wenn die Hand eines armen Zigeuners 
wie eine haarige, schwarze Spinne 
mir die Schlinge um den Hals 
legen sollte, 
werden sie vergebens in Nazims blaue Augen schauen, 
um darin 
die Angst zu erkennen! 
Ich 
werde im Zwielicht meines letzten Morgens 
meine Freunde sehen und dich 
und nur 
den Schmerz um ein unvollendetes Lied 
mit ins Grab nehmen ... 
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Meine Frau! 
Meine gutherzige, 
goldene 
Biene mit Augen siifer als Honig: 
Warum schrieb ich dir, 

man fordere meinen Tod, 
der Prozef§ hat erst begonnen, 
und den Kopf eines Menschen kann man nicht einfach abrei- 
Ren 

wie eine Ribe. 

Mach dir keine Sorgen. 
Alles liegt noch in weiter Ferne. 
Wenn du Geld hast, 

kauf mir eine lange Unterhose, 
mich plagt das Ischias im Bein. 
Und vergif nicht: 
Die Frau eines Gefangenen 

soll immer an schone Sachen denken. 


Gefangnis zu Bursa, 11. 11. 1933 


Es schneit im Dunkeln 


Keine Stimme aus dem Jenseits zu horen, 
auch nicht jenes » Unergriindliche« in das Geflecht der Zeilen 
zu fugen, 
nicht mit der Passion eines Juweliers am Reim zu feilen, 
auch nicht sch6n, mit tiefsinnigen Worten daherzureden ... 
Von all dem 
bin ich zum Gliick frei, 
frei von all dem heute abend. 
Heute abend 
bin ich ein StraSensanger mit einer unbegabten Stimme, 
einer Stimme, 
die dir ein Lied singt, das du nicht horen kannst. 
Es schneit im Dunkeln, 
du stehst vor den Toren Madrids. 
Dir gegeniiber eine Armee, 
die alles Sch6ne totet, die Hoffnung, 
die Sehnsucht, die Freiheit und die Kinder. 
Es schneit. 
Und vielleicht frieren 
heute abend deine nassen Fiife. 
Es schneit, 
und wahrend ich an dich denke, 
kann dich schon eine Kugel treffen, 
und dann 
kein Schnee, kein Wind, keine Nacht mehr... 
Es schneit, 
und es hat dich sicherlich auch schon gegeben, 
bevor du vor den Toren Madrids gestanden 
und »No pasaran« gesagt hast. 
Wer warst du, woher kamst du, und was machtest du? 
Wer weil’. 
Zum Beispiel: 
Du konntest aus den Kohlengruben Asturiens gekommen sein. 
Vielleicht tragst du eine blutige Binde an der Stirn, 
die die Wunde von der Nordfront verdeckt. 
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Und vielleicht hast du die letzte Kugel in der Vorstadt 
geschossen, 
als die Junkers-Maschinen Bilbao in Brand setzten. 
Oder vielleicht 
warst du Landarbeiter 
auf dem Gut irgendeines Conde Fernando Valezquero de 
Cordoba. 
Vielleicht hattest du einen kleinen Laden auf der » Plaza del Sol« 
und verkauftest bunte spanische Friichte. 
Vielleicht hattest du gar kein besonderes Geschick, aber eine 
sehr sch6ne Stimme. 
Vielleicht bist du Student der Philosophie oder des Rechts, 
und im Universitatsviertel wurden 
unter den Ketten eines italienischen Panzers deine Biicher 
zermalmt. 
Vielleicht bist du Atheist, 
vielleicht tragst du an einer Schnur ein kleines Kreuz um den 
Hals. 
Wer bist du, wie heift du, wann bist du geboren? 
Dein Gesicht sah ich nie und werde es auch nie sehen. 
Wer weils, 
vielleicht erinnert ein Teil deines Gesichts 
an jene, die in Sibirien Koltschak besiegten; 
vielleicht gleicht ein Zug deines Gesichts ein wenig 
denen, die in unserem Dumlupinar begraben liegen, 
und vielleicht erinnerst du ein wenig an Robespierre. 
Dein Gesicht sah ich nie und werde es nie sehen, 
meinen Namen hortest du nie und wirst ihn nie horen. 
Zwischen uns sind Meere und Berge, 
meine verfluchte Hilflosigkeit 
und das » Nichteinmischungskomitee«. 
Weder kann ich zu dir kommen 
noch dir einen Kasten Patronen schicken, 
eine Kiste Eier, 
ein Paar wollene Socken. 
Dennoch weif ich, 
deine nassen Fii&e, die Madrids Tore bewachen, 
frieren bei diesem kalten Schneewetter 
wie zwei nackte Kinder. 
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Ich weifs, 
alles, was es an Grofem, an Schénem gibt, 
alles, was die Menschheit an GroRem, 
an Schonem noch schaffen wird, 
also, jene schreckliche Sehnsucht, die Wehmut meines 
Herzens, 
dies alles liegt in den schonen Augen 
meines Wachpostens vor den Toren Madrids. 
Und ich kann weder morgen, noch gestern oder heute abend 
etwas anders tun als ihn lieben. 


15, 1221937 


Heute ist Sonntag... 


Heute ist Sonntag. 
Heute lief$en sie mich zum erstenmal hinaus in die Sonne. 
Doch zum erstenmal in meinem Leben stand ich wie gebannt 
und staunte, wie fern, 
wie blau, 
wie weit der Himmel war. 
Dann setzte ich mich ehrfiirchtig auf die Erde, 
lehnte den Riicken an die Mauer. 
In diesem Augenblick kein Eintauchen in die Wellen, 
in diesem Augenblick kein Kampf, keine Freiheit, und auch 
nicht meine Frau. 
Die Erde, die Sonne und ich... 
Ich bin glicklich ... 


1938 
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Noch einmal tiber den Tod 


Meine Frau, 
meine wandelnde Seele, 
Hatice Pirayende, 
ich denke an den Tod, 
also beginnt die Arteriosklerose 
in mir... 
Eines Tages, 
wenn es schneit, 
oder 
eines Nachts 
oder 
in der Mittagshitze, 
wer von uns beiden wird dann zuerst sterben, 
wie 
und wo? 
Was wird geschehen 
und wie, 
die letzte Stimme, die der Sterbende vernimmt, 
die letzte Farbe, die er sieht, 
die erste Bewegung der Hinterbliebenen, 
sein erstes Wort, 
sein erstes Essen? 
Vielleicht werden wir weit entfernt voneinander sterben. 
Die Nachricht wird mit den Schreien eintreffen, 
oder man wird sie andeuten, 
und, den Hinterbliebenen damit alleine lassend, 
wird man gehn ... 
Und der Hinterbliebene wird sich 
einreihen in die Menge. 
Also, Leute, das ist das Leben ... 
Und all diese Wahrscheinlichkeiten 
im 1900 und wievielten Jahr, 
in welchem Monat, 
an welchem Tag, 
zu welcher Stunde? 
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Meine Frau, 
meine wandelnde Seele, 
Hatice Pirayende, 
ich denke an den Tod, 
denke an unser vergangenes Leben. 
Ich bin traurig, 
gelassen 
und stolz. 
Gleich, wer von uns beiden zuerst 
wie 
und wo stirbt, 
wir zwel 
konnen doch sagen, 
daf§ wir es vermochten uns beide 
und die grote Sache der Menschheit zu lieben, 
—um sie zu kampfen — 
und zu »leben«. 
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Als im Gefangnishof, in Istanbul ... 


Als im Gefangnishof, in Istanbul, 
eines sonnigen Wintertags nach dem Regen 
die Wolken, die roten Ziegel, die Mauern und mein Gesicht 
umherwanderten in den Pfiitzen am Boden, 
als ich alles, was mir zu Gebote stand an Kihnheit, 
Niedertracht, 
an Starke und Schwache 
zusammenraffte: 
da dachte ich an die Welt, an mein Land und an dich... 


Gefangnis zu Istanbul, Februar 1939 
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Meine Liebste ... 


Meine Liebste, 
gesenkte Kopfe, weit aufgerissene Augen, 
das Rot verbrannter Stadte, 
das zertrampelte Korn 
und das endlose Knarren der Schritte: 
sie marschieren. 
Und man bringt Menschen um: 
noch bequemer, 
noch leichter, 
noch haufiger 
als Baume und Kalber. 


Meine Liebste, 
in diesem Knarren, diesem Morden 


gab es wohl Augenblicke, in denen ich meine Freiheit, mein 


Brot und dich verlor, 


doch mitten im Hunger, in der Finsternis, in den Schreien 
verlor ich nie mein Vertrauen in die kommenden Tage, 
die mit sonnigen Handen an unsere Tir klopfen werden ... 
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Uberaus gliicklich bin ich, da ich auf diese Welt kam ... 


Uberaus gliicklich bin ich, da ich auf diese Welt kam, 
liebe ich doch ihre Erde, ihre Klarheit, ihren Kampf und ihr 
Brot. 
Auch wenn ich die Lange ihres Durchmessers bis auf den 
Zentimeter kenne 
und mir nicht verborgen blieb, wie winzig sie sich neben der 
Sonne ausnimmt, 
ist die Welt fiir mich unglaublich grof. 
Ich m6chte sie bereisen, 
die mir noch unbekannten Fische, Friichte, Sterne sehen. 
Doch Reisen nach Europa unternahm ich nur in Schriften, auf 
Bildern. 
Keinen einzigen Brief erhielt ich 
mit einem Stempel Asiens auf seiner blauen Marke. 
Ich und der Kramer unseres Viertels, 
auerst ahnungslos sind wir beide in Amerika. 
Aber was macht das schon, 
von China bis Spanien, vom Kap der Guten Hoffnung bis Alaska 
habe ich auf jeder Seemeile, jedem Kilometer Freunde und 
Feinde. 
Freunde, mit denen ich noch nie einen Gruf tauschte, 
doch k6nnen wir fiir dasselbe Brot, dieselbe Freiheit, dieselbe 
Sehnsucht sterben. 
Und Feinde, die es nach meinem Blut diirstet, 
so wie mich nach ihrem. 
Meine Starke: 
ich bin nicht allein auf dieser groRen Welt. 
Die Welt und ihre Menschen sind fiir mein Herz kein 
Geheimnis, 
flr meinen Verstand kein Ratsel. 
Meinen Kopf habe ich befreit von allen Ausrufe- und 
Fragezeichen 
und mich im groRen Kampf 
offen und unbesorgt 
in meine Reihe gestellt. 
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Und aufferhalb dieser Reihe 
geniigt ihr mir nicht, 
Erde und du. 
Dennoch bist du wunderschon, 
ist die Erde warm und schon. 


1939 


Ich liebe mein Land... 


Ich liebe mein Land: 

schaukelte an seinen Platanen, saf§ in seinen Gefangnissen. 
Nichts sonst kann mir das Gefiihl der Bedriickung nehmen 
als die Lieder und der Tabak meiner Heimat. 


Mein Land: 

Bedreddin, Sinan, Yunus Emre und Sakarya, 

bleierne Kuppeln und Fabrikschlote 

sind die Werke meines Volkes, das sein Lachen 

hinter dem hangenden Schnurrbart sogar vor sich selbst 
verbirgt. 


Mein Land: 

Wie weit gespannt es doch ist; 

reist man, so kommt es einem endlos, unendlich weit vor. 

Edirne, Izmir, Ulukisla, Maras, Trabzon, Erzurum. 

Die Hochebene von Erzurum kenne ich nur aus ihren Liedern 

und schame mich, 

daf8 ich nicht ein einziges Mal den Taurus nach Siiden 
uberquerte, 

um zu den Baumwollarbeitern zu kommen. 


Mein Land: 
Kamele, Eisenbahn, Autos von Ford und kranke Esel, 
Pappeln, 
Weiden 
und die rote Erde. 


Mein Land: 
Die Forelle, die die Kiefernwalder, die siiResten Wasser und 
die Bergseen liebt, 
schwimmt pfundschwer, 
mit roten Flecken 
auf der schuppenlosen, silbernen Haut, 
im Abant-See von Bolu. 
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Mein Land: 
Ziegen auf der Ebene von Ankara: 
Das Glanzen ihres hellbraunen, langen, seidenen Fells. 
Die lige, schwere Haselnu& von Giresun. 
Der Apfel von Amasya mit seinen herrlich duftenden roten 
Wangen, 
Oliven, 
Feigen, 
Zuckermelonen 
und Wein in ganzen Trauben 
und in all seiner Farbenpracht 
und dann der Holzpflug 
und dann das schwarze Rind 
und dann: meine Menschen, fleifig, ehrlich, tapfer, 
bereit, 
alles Fortschrittliche, Schone, Gute 
mit der Freude eines entziickten Kindes anzunehmen, 
halb verhungert, halb satt, 
halb versklavt ... 


1939 


Das Abenteuer vom Teufel und Pfarrer in einer armlichen 
Kirche im Norden 


Der Morgen hatte begonnen, 
zuerst mit Regen, dann mit der jah hervorbrechenden Sonne. 
Naf&8 war noch das Feld links neben der Landstrafe. 
Die Kriegsgefangenen waren schon langst bei der Arbeit. 
Sie verabscheuten die Erde 
— obwohl viele von ihnen Bauern -, 
hackten die Kartoffeln auf, 
unrasiert und von Angst erfiillt. 
An Aquarelle und verblichene Bilder erinnerten 
die heriiberklingenden Kirchenglocken. 


Es war Sonntag. 
Alle Manner in der Kirche waren alt, 
die Frauen nicht alle; 
unter ihnen waren Madchen mit ippigem Busen 
und blonde Mittter, in deren Haar sich noch kein Grau 
mischte. 
Blau waren ihre Augen. 
Ihr Blick 
ruhte auf den dicken, roten, abgearbeiteten Fingern. 
Voll SchweifS waren sie. 
Sie rochen nach Sauerkraut und Alltag. 
Von der Kanzel las der verehrte Pfarrer 
mit abgewandtem Blick 
die »Predigt« vor. 


Eine der Fensterscheiben war bunt. 
Die durch dieses Fenster hereinstrahlende Sonne 
ruhte auf dem schneeweien Nacken einer jungen Frau 
wie ein alter Blutfleck. 


Und ein Kind sa auf dem Scho 
einer Maria ohne Brust und Hiiften, 
die niemals geboren hat; 
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sein Kopf war so gro, 
so diinn seine gekriimmten Beine, 
ruhrend und furchterregend sah es aus. 
Vor ihnen brannte ein Kandelaber, 
beleuchtete 
das alte, harte, 
gestrichene Holz. 


In doppelter Menschengr68e war die hélzerne Statue. 
Der Teufel hatte sich hinter ihr versteckt 
— schlitzaugig und spitzbartig, 
moglicherweise Mephistopheles — 
und horte dem verehrten Pfarrer zu 
mit weisem Lacheln: 
»Wir fiihren den Krieg 
(las der verehrte Pfarrer die Predigt weiter) 
fiir den Fortbestand Europas.« 
Mit Sorge im Spitzbart 
horte der Teufel zu, 
und die Lige tat 
seinem rebellischen, gesunden Verstand unertraglich weh. 
Der Pfarrer las weiter: 
»Wir europdischen Nationen fiihren den Krieg 
Hand in Hand 
und werden unbedingt das Element vernichten, 
das die Zivilisation zerstort.« 


Der Teufel schob die Marienstatue etwas zur Seite 
und malte Zauberkreise in die Luft 
und hob seine Hand 
zum Pfarrer hinuber 
— fleischlos, lang war diese Hand, 
knochig und trocken, wie die Wahrheit —. 
Und im Nu geschah es. 
Die Frau unter dem bunten Fenster 
sah ganz nackt aus in der Sonnenglut. 
Ihre Briiste waren tppig, 
und wie gelbe Seide glanzten die Haare im Schoft. 
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Der verehrte Pfarrer lief das Papier fallen 
und schrie, vom Teufel verfiihrt, die Wahrheit: 
»Der Tag des Widerstandes gegen die grof&te Gefahr ist 
gekommen. 
Wir fiihren den Krieg 
fiir die Fortdauer der Prostitution, 
damit die Bordelle nicht geschlossen werden. 
Und du da hinten 
in deinem weifen Kleid, 
die du wie ein Knabe aussiehst, 
du wirst eine Hure, meine Tochter. 
Dir werden sie Syphilis und Tripper schenken 
in einer unserer Grofstadte. 
Dein Vater wird nicht zurickkommen. 
Er liegt nun platt auf dem Bauch 
auf einer sehr weit entfernten Erde. 

Nun 

sind seine fleischigen, dicken Ohren blutiiberstromt 

und der Hals, um den deine diinnen Arme sich schlangen. 
Er liegt nicht allein dort. 
Die Panzer stehen still im Gelande, die Kanonen verlassen.« 


Der Pfarrer erschrak vor seiner eigenen Stimme 
und schwieg. 
Dort hinten weinte das weifgekleidete Madchen. 
Ein Mann mit Cordjacke 
— der alte Forster des naheliegenden Gutes — 
wollte etwas sagen. 
Der Teufel kratzte sich am Spitzbart 
und sagte zum Pfarrer: » Weiter! « 
Und der verehrte Pfarrer 
begann wieder zu sprechen: 
» Wir fihren Krieg: 
fiir den Fortbestand der Markt- und Eigentumsordnung. 
Kohle, Reifen, Holz 
und die Arbeitskraft, die Mehrwert produziert, miissen 
verkauft werden. 
Batist, Benzin, 
Weizen, Kartoffeln, Schweinefleisch 
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mussen verkauft werden 
und auch das Paradies in der wortreichen Sprache. 
Der sonnige Garten und die Bilderbiicher der Kindheit 
und die Sicherheit des Alters miissen verkauft werden. 
Ruhm, Ehre, Gliick 
und 
Kaffee 
mussen alle Waren sein 
und gewogen, gemessen, zurechtgemacht und verkauft 
werden. 
Wir fuhren Krieg: 
sobald wir den Krieg beendet haben, 
mussen wir hungrig, arbeitslos und verkriippelt 
— doch mit Kriegsorden — 
unter den Brucken schlafen ...« 


Nochmals schwieg der verehrte Pfarrer. 
Der Teufel befahl erneut: 
»Erzahl’ sein Abenteuer, 
was er war, was aus ihm wurde, erzahl’ ...« 


Und der Pfarrer sprach: 
»Thr alle erinnert euch an ihn, 
er war wie eine Kartoffelknolle unter der Erde, 
armselig, 
fleifig 
und freudlos verging seine Kindheit. 
Und um das siebzehnte Lebensjahr 
wachte er plotzlich auf. 
Er war immer noch arm und fleifsig. 
Aber er lief monatelang 
und fand auf einem wolkenlosen Meer 
unter schlaff hangenden Segeln die Freude, 
als hatte er mit einem Mal an einem heifSen Morgen am 
Horizont 
eine neue Welt entdeckt ... 
Er hatte die schonste Stimme im Ort 
und spielte am besten Mandoline. 
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Thr erinnert euch, nicht wahr 
an die euch entgegengestreckte, riesige rote Hand der 
Freundschaft 
und die blaue Schleife 
seiner Mandoline? ... 
Wessen Herz krankte er, 
wen log er an, 
ist es vorgekommen, da er betrunken war, 
und mit wem lag er im Streit? 
K6nnen wir leugnen, 
da er Kinder verehrte, Alteren giitig begegnete? 
Vielleicht war er etwas einfaltig, 
aber sein Herz rein wie ein Fischlein; 
ihn schickten wir voriges Jahr in den Krieg. 
Jetzt ist er in einem Zimmer eines besetzten Dorfes 
hinter der Front 
und dabei, eine ohnmachtige Frau 
auf einem Holztisch zu vergewaltigen. 
Der Unterk6rper nackt, 
die Hose am Knie, 
auf dem Kopf der Helm 
und an den FiiRen kurze, dicke Stiefel. 
Am Boden liegen zwei Kinderleichen, 
ein Mann ist an einen Balken gebunden. 
Draufen regnet es, 
und in der Ferne Motorengerausche. 
Er schiebt die Frau vom Tisch, 
richtet sich auf und zieht die Hose hoch ... 
Dennoch erinnert ihr euch alle an ihn, 
erinnert ihr euch, nicht wahr, 
an die euch entgegengestreckte, riesige rote Hand der 
Freundschaft 
und die blaue Schleife 
einer Mandoline? « 


Nochmals verstummte der verehrte Pfarrer jah. 
(Schweigen kénnen, ist eine Kunst. 
wenn die Worte, die jemand spricht, 
nicht seine eigenen sind.) 
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Doch der Teufel hinter der hélzernen Maria 
befahl erneut: 
» Weiter, Pfarrer! « 


Und der Pfarrer fuhr fort: 
»Wir fiihren Krieg. 
Damit die Menschenmassen, die zur Arbeit gezwungen sind, 
einander die Ketten reichend, 
durch dunkle und schwere 
Betonrohre flie&en miissen. 
Und du, altes Weib, 
— da vorne links auf den Knien 
mit deinem Gesicht, faltig wie altes Papier — 
ich versichere dir, 
daf§ dein Enkel, der vor der Kirchtiir spielt, 
— funf Jahre alt, 
mit seinem Kopf, rund wie ein goldener Ball — 
in den Kohlegruben arbeiten wird 
wie sein Grofvater, 
dein Mann, 
sein Vater, 
dein Sohn 
und deine Nachbarn. 
Er mufs lernen, 
auf nichts 
zu hoffen. 
Aus diesem Grund 
fliegen unsere Bombereinheiten 
und tragen unvorstellbar viel Tod mit sich 
auf ihren ausgespannten Flugeln. 
Und mit dem Benzin flief&t in ihre Motoren 
vielleicht auch ein wenig Leid hinein 
(dem Leid eines Morders ahnlich); 
und so fliegen unsere Bombereinheiten 
im Schutz der Jagdflotte 
wie Wellen eine nach der anderen ... 
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Wir fiihren Krieg: 
Die Zah] der von uns Getoteten 
— auf ihrer wie auf unserer Seite 
Sauglinge inbegriffen — 
liegt bereits 
bei fiinf bis sechs Millionen. 
Wir fuhren Krieg: 
Damit aus der Art der Windeln der Stand eines jeden zu 
erkennen ist. 
Wir fuhren Krieg: 
Damit die Gefangnisgitter auf ewig in der Morgensonne 
glanzen ...« 


Die Wahrheit hat viele Seiten. 
In einer armlichen Kirche im Norden 
— auch wenn der Teufel ihn verfiihrt — 
kann ein armer Pfarrer 
sie nicht so lang erzahlen. 
Die Ordnungskrafte erhielten Nachricht 
— durch den Forster in Cordjacke —, 
kamen und holten den verehrten Pfarrer von der Kanzel 
herunter. 
Und ais der verehrte Pfarrer 
auf der Landstrafe 
zwischen zwei bewaffneten Mannern ging, 
sah der Teufel ihm hinterher, 
mit Hoffnung in den Schlitzaugen 
und im Spitzbart Sorge. 


12. September 1941 
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Nachschrift 


Deutschland brach zusammen. 
Der verehrte Pfarrer wurde aus dem KZ gerettet. 
Und wenn er sich vom Teufel nicht noch einmal hatte 
verfiihren lassen, 
ware er heute einer der wichtigen deutschen Demokraten 
in einer der angelsachsischen Besatzungszonen. 
Doch hatte er dem Teufel noch einmal nachgegeben. 
Und wieder an einem Sonntag und wieder in der gleichen 
Kirche 
wiederholte er, als er die westlichen Alliierten loben wollte, 
wortwortlich 
einige Kapitel aus seiner Predigt im Jahre 41, 
vor allem die iiber die Eigentumsordnung. 
Und auf Befehl eines katholischen amerikanischen Offiziers 
wurde der verehrte Pfarrer aus der Kirche gejagt, 
auch wenn er diesmal nicht verhaftet wurde. 
Noch einmal sah der Teufel hinter ihm her, 
mit etwas mehr Hoffnung in den Schlitzaugen 
und im Spitzbart etwas weniger Sorge ... 


17. Februar 1946 
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Uber das zwanzigste Jahrhundert 


»Jetzt schlafen 
und hundert Jahre spater erwachen, mein Liebster .. .« 
»Nein, mein Jahrhundert jagt mir keine Angst ein, 
ich bin kein Deserteur. 
Mein Jahrhundert ist elend, 
mein Jahrhundert ist beschamend, 
mein Jahrhundert ist kuhn, 
grok 
und heldenhaft. 
Niemals gramte ich mich, zu friih auf die Welt gekkommen zu 
sein. 
Ich bin einer aus dem zwanzigsten Jahrhundert, 
bin stolz darauf. 
Es reicht mir, 
auf der Seite im zwanzigsten Jahrhundert zu stehn, wo ich 
stehe, 
auf unserer Seite, 
und zu kampfen fur eine neue Welt ...« 
»Hundert Jahre spater, mein Liebster .. .« 
»Nein, allem zum Trotz, lieber friiher. 
Und das zwanzigste Jahrhundert, 
in dem die Sterbenden, die Neugeborenen und die zuletzt 
Lachenden wunderschon lachen werden, 
(und meine schreckliche Nacht mit dem Ruf der Morgenréte 
endet) 
wird sonnig werden 
wie deine Augen, meine Hatce ...« 


12.11. 1941 
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Wie schon, in Gedanken bei dir zu sein... 


Wie schon, in Gedanken bei dir zu sein: 

mitten in den Meldungen von Tod und Sieg, 

im Gefangnis 

und gerade jetzt, da ich die Vierzig iiberschritten habe ... 


Wie schon, in Gedanken bei dir zu sein: 
deine Hand, vergessen auf einem blauen Stoff, 
und in deinen Haaren 
die stolze Weichheit meiner heifgeliebten Istanbuler Erde, 
wie ein zweiter Mensch in mir ist 
das Gliick, dich zu lieben. 
Der Duft des Geranienblatts, der an den Fingerspitzen 
haftete, 
eine sonnige Ruhe, 
und der Ruf des Fleisches: 
ein heifes, 
tiefes Dunkel, 
durch tiefrote Linien getrennt ... 


Wie schon, in Gedanken bei dir zu sein, 

uber dich zu schreiben, 

rucklings im Gefangnis liegend, an dich zu denken, 

an das Wort, das du mir irgendwann, irgendwo gesagt hast, 
nicht an das Wort selbst, 
sondern an seine Form, die Welt darin. 


Wie schon, in Gedanken bei dir zu sein. 
Ich mu dir wieder etwas aus Holz fertigen, 
ein Schmuckkdstchen, 
einen Ring. 
Ich mu dir etwa drei Meter feine Seide weben, 
und augenblicklich 
von meinem Platz aufspringend 
sie an die Gitterstabe meines Fensters spannend 
mu ich der himmelblauen Freiheit entgegen 
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dir mit lauter Stimme das vorlesen, was ich fiir dich 


niederschrieb ... 


Wie schon, in Gedanken bei dir zu sein: 

mitten in den Meldungen von Tod und Sieg 

im Gefangnis 

und gerade jetzt, da ich die Vierzig iiberschritten habe ... 


1945 


Die allerwichtigste Frage 


Die Platanen mit ihren Blattern gleich Lowentatzen 
leben tausend Jahre. 
Die Kastanien dreitausend 
und die Zypressen fiinftausend Jahre. 
Selbst die Pappeln sind siebenhundert Jahre lang griin und 
weil’. 
Wir dagegen, 
meine Bruder, leben so kurz, 
wir leben so kurz, 
so kurz. 
In dieser allerwichtigsten Frage 
stehen wir auf einer Stufe mit dem Gaul, 
doch die meisten von uns, mit einer groferen Last als seiner, 
k6nnen sich ihres Lebens nicht so erfreun wie er. 


1945 
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Noch einmal tiber den Optimismus 


Schickt mir Biicher, die gut enden. 
Das Flugzeug mit gebrochenen Fligeln 
moge sicher auf der Piste landen; 
moge der Arzt lachend den Operationssaal verlassen, 
dem blinden Kind mégen sich die Augen 6ffnen; 
der Partisan mOge gerettet werden, gerade als er erschossen 
wird; 
der Brief, auf den man zehn Jahre wartet, 
moge eines Morgens mit den Vogeln eintreffen; 
man mOoge sich auf das Werk des Dichters sturzen: 
die Liebenden mogen sich treffen, 
eine Hochzeitsfeier mOge sogar stattfinden; 
niemand mOdge mehr Sehnsucht 
nach Brot, einer Rose, nach der Sonne, der Freiheit 
erleiden. 
Schickt mir Biicher, die gut enden, 
denn ich glaube, 
daf§ unser heldenhaftes Abenteuer 
genau wie dort 
gewifS gut enden wird. 


17.3. 1946 
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In einer tiefverschneiten Nacht 


In einer tiefverschneiten Nacht 

zerrte man mich vom ERtisch weg, 

steckte mich in ein Polizeiauto, 

schickte mich in einem Zug fort, 

sperrte mich in ein Zimmer, und so fing mein Abenteuer an. 
Vor drei Tagen jahrte es sich genau zum neuntenmal. 


Auf der Bahre im Gang liegt ein Mann, 
auf seinem Gesicht die Trauer langer Eisenstabe, 
stirbt er, auf dem Ricken liegend, mit offenem Mund. 


Einsamkeit uberfallt dich 
— widerlich und vollkommen, 
jener der Verriickten und Toten gleich — 
die erste dauerte sechsundsiebzig Tage lang: 
in der stummen Feindseligkeit einer dir verschlossenen Tur, 
danach sieben Wochen in der Kajiite eines Schiffes aus Blech. 
Doch gab ich mich nicht geschlagen, 
mein Kopf 
war neben mir wie ein zweiter Mensch. 


Die Gesichter der meisten hab ich ganz vergessen, 
nur eine sehr schmale, lange Nase blieb mir in Erinnerung; 
nur eine Sorge qualte sie, als man mein Urteil verkiindete: 
sie wollten Erhabenheit zeigen. 
Doch es gelang ihnen nicht. 
Mehr als Menschen glichen sie Dingen. 
Sie waren beschrankt wie Wanduhren, 
hochnasig 


und klaglich und gemein wie Handschellen, Ketten und 
dergleichen. 


Eine Stadt ohne Hauser, ohne Strafsen. 
Berge von Hoffnung, Berge von Trauer, 
an Vierbeinern gibt es nur Katzen. 
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Ich lebe in einer Welt der Verbote: 
den Duft der Wange der Liebsten atmen: 
verboten. 
Am selben Tisch mit den Kindern essen: 
verboten. 
Den Brief, den ich schrieb, verschliefen 
und einen unge6dffnet empfangen: 
verboten. 
Beim Schlafengehen das Licht loschen: 
verboten. 
Tavla spielen: 
verboten. 
Und was du im Herzen bewahren konntest und was dir noch 
blieb: 
lieben, denken, begreifen, 
ist nicht etwa nicht verboten. 


Auf der Bahre im Gang starb ein Mann. 
Sie brachten ihn fort. 
Und nun gibt es weder Hoffnung noch Trauer, 
weder Brot noch Wasser, 
weder Freiheit noch Haft, 
weder Sehnsucht nach einer Frau noch Warter noch 
Wanzen, 
und auch keine Katzen mehr, die ihm gegeniibersitzen 
und ihn anstarren. 
Alles zu Ende, aus. 


Doch bei mir geht es weiter, 
mein Kopf liebt, denkt und begreift immer noch. 
Der Zorn, der nicht verzeiht, da ich nicht kampfen kann, 


bleibt. 
Und auch der Schmerz in der Leber seit heute Morgen will 


nicht enden. 


1946 
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Das seltsamste Geschopf der Welt 


Du gleichst dem Skorpion, mein Bruder, 
dem Skorpion in der feigen Dunkelheit ... 
Du gleichst dem Sperling, mein Bruder, 
in der Hast des Sperlings lebst du. 
Der Muschel gleichst du, mein Bruder, 
der geschlossenen und unbekiimmerten Muschel 
und dem furchterregenden Krater eines erloschenen Vulkans, 
mein Bruder. 
Es gibt nicht einen, 
nicht fiinf, 
ach nein, Millionen deinesgleichen. 
Du gleichst dem Schaf, mein Bruder, 
der Viehhandler im Filziiberwurf braucht nur seinen Stock zu 
heben, 
und du reihst dich ein in die Herde 
und laufst beinahe stolz zum Schlachthof. 
Ja, du bist das seltsamste Geschopf der Welt, 
seltsamer als jener Fisch, 
der im Meer schwimmt, ohne es zu kennen. 
Und die Tyrannei auf dieser Welt 
ist dir zu verdanken. 
Und wenn wir hungrig, miide, blutiiberstromt sind, 
und wenn wir immer noch, um unseren Wein zu geben, 
wie Trauben ausgeprefst werden, 
so mochte ich nicht sagen, 
daf§ du schuld daran bist, 
aber zum grofen Teil doch, mein Bruderherz! 


1947 
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Seitdem ich hier drinnen bin 


Seitdem ich hier drinnen bin, 
hat die Erde zehnmal ihre Bahn um die Sonne gezogen. 
Fragte man sie danach: 
» Nicht der Rede wert, 
eine mikroskopische Zeitspanne. « 
Fragte man mich danach: 
»Zehn Jahre meines Lebens.« 


Ich hatte einen Bleistift, 
als ich hier hereinkam. 
Vom vielen Schreiben war er in einer Woche verbraucht. 
Fragte man ihn danach: 
»Ein ganzes Leben.« 
Fragte man mich danach: 
»O nein, nur eine oder zwei Wochen.« 


Seitdem ich hier drinnen bin, 
sal’ Osman, der des Mordes wegen hier war, 
siebeneinhalb Jahre ab und kam raus, 
lief drauRen eine Zeitlang umher, 
kam dann wieder zuruck wegen Schmuggels, 
salg sechs Monate ab und kam wieder raus; 
gestern traf ein Brief von ihm ein, er ist verheiratet 
und erwartet im Frihjahr Nachwuchs. 


Seitdem ich hier drinnen bin, 
sind die Kinder, die damals in die Gebarmutter gespritzt 
wurden, 
schon zehn Jahre alt geworden. 
Und die Fohlen jenes Jahres mit ihren zitternden, diinnen, 
langen Beinen sind 
schon lang Stuten mit bequemen, breiten Kruppen. 
Aber die Olivenscholinge sind noch immer dieselben, 
noch immer Kinder. 
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Seitdem ich hier drinnen bin, 
sind neue Platze entstanden in meiner fernen Stadt. 
Und meine Angehorigen wohnen 
in einer Strafe, die ich nicht kenne, 
in einem Haus, das ich nie sah. 


Das Brot war wie Baumwolle, ganz weil, 
in jenem Jahr, als ich hierherkam. 
Spater erhielt man es nur auf Marken. 
Hier drinnen bei uns brachten die Leute einander um 
fur ein faustgroRes, pechschwarzes Kommifbrot. 
Jetzt ist es wieder frei zu kaufen, 
aber dunkel und ohne Geschmack. 


In jenem Jahr, als ich hierherkam, 
hatte der Zweite noch nicht begonnen, 
brannten noch keine Ofen im Konzentrationslager Dachau, 
hatte man die Atombombe noch nicht tiber Hiroshima 
abgeworfen. 


Die Zeit verrann, verrann wie das Blut eines Kindes, dem man 
die Kehle durchschnitt. 

Dann war dieses Kapitel offiziell zu Ende, 

jetzt redet der US-Dollar vom Dritten. 


Seitdem ich hier drinnen bin, 
brach der Tag trotz allem an, 
und »vom Rande der Finsternis 
stemmten sie ihre schweren Hande auf die 
Burgersteige 
und richteten sich halb auf«. 


Seitdem ich hier drinnen bin, 
hat die Erde zehnmal ihre Bahn um die Sonne gezogen. 
Und mit der gleichen Leidenschaft wiederhole ich, 
was ich fur sie schrieb, 
in jenem Jahr, als ich hierherkam: 
»Sie sind so zahlreich 
wie die Ameisen in der Erde, 
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wie die Fische im Wasser, 
wie die Vogel in der Luft; 
Sie sind feige, tapfer, 
unwissend, weise 
und kindlich, 
und sie zerstOren 
und schaffen, 
in unseren Liedern ist nur von ihren Abenteuern die Rede.« 
Und das Ubrige, 
zum Beispiel, daf§ ich seit zehn Jahren sitze, 
ist sinnloses, leeres Gerede ... 


1947 


Einladung 


Dieses Land, das im Galopp aus dem fernen Asien kam 
und sich wie ein Stutenkopf ins Mittelmeer streckt, 
dieses Land ist unser. 


Blutige Handgelenke, zusammengepref{te Zahne, nackte 
Fue, 

und die einem seidenen Teppich gleichende Erde, 

diese Holle, dieses Paradies sind unser. 


Sich einem andern zu verdingen, damit soll Schlu&, endgiiltig 
Schluf sein, 

schafft ab die Knechtschaft des Menschen durch den 
Menschen! 


Diese Einladung ist unser. 
Leben! Wie ein Baum, einzeln und frei 
und briiderlich wie ein Wald, 

diese Sehnsucht ist unser! 


1947 


63 


Uber das Leben 


1 


Das Leben kann keinen Spaf vertragen, 
du muf8t mit grofem Ernst leben, 
wie ein Eichhornchen zum Beispiel, 
also ohne etwas auferhalb und jenseits vom Leben zu 
erwarten, 
du mut also das Leben zu deiner ureigensten Sache 
. machen. 


Du muf&t das Leben ernstnehmen, 
und zwar in einem solchen Ausmaf, so sehr, 
daf§ du zum Beispiel mit hinten gebundenen Armen, mit dem 
Rucken an der Wand 
oder mit dicker Brille, 
im weifSen Mantel in einem Laboratorium 
fiir die Menschen sterben muft, 
und zwar fiir die Menschen, deren Gesicht du nicht 
einmal gesehen hast, 
und zwar auch dann, wenn dich niemand dazu zwang, 
und zwar, obwohl du weift, 
dafS das Schonste, das Wahrste das Leben ist. 


Also, du mut das Leben so ernstnehmen, 
daf§ du zum Beispiel selbst als Siebzigjahriger Olivenbaume 
pflanzt, 
und zwar nicht deshalb, um sie etwa Kindern zu 
hinterlassen, 
sondern da du an den Tod nicht glaubst, obwohl du vorm 
Sterben Angst hast, 
und weil das Leben mehr wiegt. 


1947 
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Uber das Leben 


24 


Nehmen wir an, wir sind krank, 

sogar schwerkrank, 

reif fur eine Operation, 

es ist also mOglich, 

daf§ wir vom weifen Tisch nicht mehr aufstehen. 
Obwohl es nicht moglich ist, den Schmerz allzu frithen 

Dahingehens nicht zu fihlen, 
lachen wir trotzdem, wenn einer einen Bektasi-Witz erzahlt, 
schauen aus dem Fenster, ob es regnet, 
oder aber warten ungeduldig 
auf die Nachrichten im Radio ... 


Nehmen wir an, wir sind an der Front, 
nehmen wir an, fiir eine Sache, fiir die es sich zu kampfen 
und zu sterben lohnt. 
Es ist also mOglich, daf§ wir dort schon beim ersten Angriff 
noch am gleichen Tag 
vorniberfallen und sterben. 
Wir wissen das mit schmerzlichem Zorn, 
aber trotzdem denken wir bis zum Wahnsinn nach 
uber das Ende des Krieges, der Jahre dauern kann ... 


Nehmen wir an, wir sind im Kerker, 
den Funfzigern nahe, 
und noch achtzehn Jahre liegen vor uns, bis sich das eiserne 
Tor Offnet. 
Trotzdem leben wir mit der Welt draufen, 
mit ihren Menschen, ihren Tieren, ihrem Kampf, ihrem Wind, 
also mit der Welt jenseits der Mauer ... 


Also ganz gleich, wie und wo wir uns befinden, 
wir leben, als wiirden wir nie sterben ... 
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Uber das Leben 
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Unsere Erde wird kalt werden, 
wird ein Stern inmitten der Sterne, 
und zwar einer der allerkleinsten, 
ein Staubchen Blattgold auf blauem Samt, 
das also ist unsere riesige Erde. 


Unsere Erde wird kalt eines Tages, 

ein Haufen Eis sogar 

oder sie wird, nicht wie eine tote Wolke, 
aber wie eine leere Walnuf davonrollen 


in dieser pechschwarzen, endlosen Finsternis ... 


Von jetzt an macht man sich Sorgen dariiber, 
von jetzt an ist man betriibt, 
man wird diese Welt so lieben, 

daf§ man sagen kann: Ich habe gelebt... 


Februar 1948 


Du 


Du bist meine Gefangenschaft und meine Freiheit, 
mein Fleisch, wie eine Sommernacht brennend, 
du bist mein Land. 


Du mit deinen griinen Tupfen in den goldbraunen Augen, 
du bist meine groRe, sch6ne, meine siegreiche Sehnsucht, 


die sich immer weiter entfernt, je mehr man sich nahert. 


1948 
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Angina pectoris 


Wenn die Halfte meines Herzens hier ist, Doktor, 
ist die andere Halfte in China 
bei der Armee, 
die hinabzieht, dem Gelben Flu zu. 
Und an jedem Morgen, Doktor, 
an jedem Morgen, wenn es dammert, 
wird mein Herz in Griechenland standrechtlich 
erschossen. 
Und hier bei uns, 
wenn die Gefangenen einschlafen und im Revier sich alles zur 
Ruhe legt, 
weilt mein Herz in einem verfallenen Konak in Camlica, 
Doktor, 
jede Nacht. 
Und seit diesen zehn Jahren, Doktor, 
habe ich einen einzigen Apfel in der Hand, 
den ich meinem armen Volk anbieten kénnte, 
einen roten Apfel: 
mein Herz. 
Nicht etwa Arteriosklerose oder Nikotin oder das Zuchthaus, 
sondern all diese Dinge, mein lieber Doktor, 
all dies ist die Ursache meiner Angina pectoris. 


Ich schaue die Nacht durch die Gitter, 
und trotz der Last auf meiner Brust 


schlagt mein Herz mit dem allerfernsten Gestirn. 


April 1948 
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So ist das, Ismail der Lase 


Ich bin mitten im Licht, das voranschreitet. 
Meine H4nde sind rihrig, die Welt ist schon. 
Meine Augen konnen sich nicht sattsehen an den 
Baumen. 
Die Baume sind so voller Hoffnung, so griin. 
Ein sonniger Weg fihrt hinter den Maulbeerbaumen vorbei. 
Ich stehe am Fenster des Gefangnisreviers. 
Den Geruch der Arznei rieche ich nicht, 
irgendwo mussen Nelken gebliht haben. 
So ist es, Ismail der Lase, 
es geht nicht darum, gefangen zu werden, 
sondern einzig und allein darum, daf§ man sich nicht ergibt! 


Gefangnis zu Bursa, Mai 1948 
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Ratschlage fiir einen, der ins Gefangnis kommt 


Falls du die Hoffnung 
auf die Welt, dein Land, die Menschen nicht aufgibst, 
und man dir nicht den Strick umlegt, 
sondern dich ins Gefangnis wirft, 
wo du zehn, fiinfzehn Jahre sitzt, 
von mehr gar nicht zu reden, 
so sage nicht, 
»hatte ich doch am Strick gehangen 
wie eine Fahnex, 
sondern bestehe darauf, weiterzuleben. 


Vielleicht ist es kein Gliick mehr, 
doch deine Ehrenpflicht, 
dem Feinde zum Trotz 
noch einen Tag langer zu leben. 


Drinnen kannst du mit einer Seite deines Wesens vollkommen 
allein sein, 
wie ein Stein am Brunnengrund, 
doch die andere Seite 
muf sich so sehr ins Weltgetiimmel mischen, 
daff es dich drinnen schaudert, 
wenn draufen, vierzig Tage entfernt, ein Blatt sich regt. 


Drinnen auf einen Brief zu warten, 

zudem rtihrende Lieder anzustimmen, 

zudem, an die Decke starrend, die Nacht zum Tag zu machen, 
ist schon, doch gefahrlich. 


Sieh dir von Rasur zu Rasur in dein Gesicht, 
vergifg dein Alter, 
schutze dich vor den Lausen, 

und auch vor Friihlingsabenden, 
vergilg zudem nie, 
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das Brot bis zum letzten Bissen zu essen 
und auch aus vollem Halse zu lachen. 


Zudem, wer weifg, 
liebt dich die Frau, die du liebst, nicht mehr; 
sag nicht, das sei ohne Bedeutung, 
dem Mann drinnen kommt es vor, 
als sei ein frischer, griiner Zweig gebrochen. 


Drinnen an die Rose, den Garten zu denken, ist schlecht, 
aber an die Berge, die Ozeane zu denken, ist gut, 
unaufhorlich zu lesen, zu schreiben, 

auch zu weben, rate ich dir, 

auch Spiegel zu belegen. 


Es ist also nicht unmoglich, 
drinnen zehn, fiinfzehn Jahre, 
sogar noch mehr zu verbringen, 
man kann es durchaus, 
vorausgesetzt, der Edelstein 
unter deiner linken Brust verfinstert sich nicht. 


Mai 1949 


Wenn ich mich noch einmal zu fassen kriegen sollte 


Wenn ich mich noch einmal zu fassen kriegen sollte 

— ich sage ja nicht, daf§ ich ein Lebenselixier trinken wiirde —, 
wenn sich die Tore noch einmal 6Offnen, 

wenn ich dieses Haus noch einmal betreten sollte, 

wurde ich wieder blutdurchstroémt leben, 

wieder trunken von Liebe, 

wurde ich mich noch einmal zu fassen kriegen. 


1949 
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Von euren Handen und von der Liige 


Wie alle Steine ernst, 
schwermitig, wie alle Lieder, die man im Kerker singt, 
wie alle Lasttiere schwerfallig, trage 
sind eure Hande, die den trotzigen Gesichtern hungriger 
Kinder gleichen. 
Wie die Bienen emsig, gewandt, 
schwer, wie die Euter voll Milch, 
wie die Natur kiihn 
sind eure Hande, die unter einer rauhen Haut die Giite der 
Freundschaft verbergen. 
Diese Welt steht nicht auf den Hornern eines Ochsen, 
diese Welt steht auf euren Handen. 
Menschen, o meine Menschen, 
man speist euch mit Liigen. 
Doch ihr habt Hunger, 
ihr mut euch von Fleisch und Brot ernahren. 
Und ohne euch auch nur einmal an weif$gedecktem Tisch 
sattgegessen zu haben, 
geht ihr, geht ihr von dieser Welt, deren Zweige voller Friichte 
hangen. 


Menschen, o meine Menschen, 
ihr Asiaten, ihr Afrikaner besonders, 
ihr im Nahen und Mittleren Osten, auf den Pazifischen 
Inseln, 
und meine eigenen Landsleute, 
also mehr als siebzig Prozent aller Menschen, 
ihr seid alt und griiblerisch, wie eure Hande, 
wie eure Hande neugierig, staunend und jung. 


Menschen, o meine Menschen, 
mein Europder, mein Amerikaner, 
du bist wach, kiihn und vergeRlich, wie deine Hande, 
kannst wie sie schnell iiberredet, 
leicht betrogen werden ... 
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Menschen, o meine Menschen, 
wenn die Antennen ligen, 
wenn die Rotationsmaschinen ligen, 
wenn die Bucher lugen, 
wenn das Plakat an der Wand, der Anschlag an der Saule 
lugen, 
wenn die nackten Oberschenkel der Madchen auf der 
Leinwand lugen, 
wenn das Gebet lugt, 
wenn das Wiegenlied ligt, 
wenn der Traum ligt, 
wenn der Geigenspieler in der Kneipe ligt, 
wenn das Mondlicht in den Nachten hoffnungsloser Tage ligt, 
wenn die Stimme ligt, 
wenn das Wort ligt, 
wenn aulfser euren Handen alles, 
jeder ligt, 
so deshalb, weil eure Hande gehorsam wie Lehm, 
blind wie die Finsternis, 
dumm wie der Schaferhund sein mtissen 
und nicht rebellieren diirfen. 
Und weil in dieser verganglichen, lebenswerten Welt, 
in der wir ohnehin nur fliichtige Gaste sind, 
diese Herrschaft der Beutelschneider, diese Tyrannei nicht 
zu Ende gehen. 


1949 
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Uber das Gemialde »Gefangnistor< von Ibrahim Balaban 


Sechs Frauen waren vor dem eisernen Tor, 
fiinf sa&en auf dem Boden, eine stand; 


acht Kinder waren vor dem eisernen Tor, 
sie hatten das Lachen offenbar noch nicht gelernt. 


Sechs Frauen waren vor dem eisernen Tor, 
ihre Fue geduldig, die Hande voller Sorgen, 


acht Kinder waren vor dem eisernen Tor, 
spitzbubisch guckten die in den Windeln. 


Sechs Frauen waren vor dem eisernen Tor, 
ihre Haare ganz versteckt, 


acht Kinder waren vor dem eisernen Tor, 
eins mit verschrankten Handen. 


Ein Gendarm war vor dem eisernen Tor, 
weder Freund noch Feind, lange Wache, heifSes Wetter. 


Ein Gaul war vor dem eisernen Tor, 
fast am Weinen. 


Ein Hund war vor dem eisernen Tor, 
schwarze Nase, gelbes Fell. 


In Schilfk6rben waren griine Paprikaschoten, 
in Sacken Holzkohle, in Doppeltaschen Zwiebeln und 
Knoblauch. 


Sechs Frauen waren vor dem eisernen Tor, 
und fiinfhundert Manner waren hinter dem eisernen Tor, 
meine Herren; 
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einer der fiinfhundert Manner war ich, 
doch du warst nicht eine der sechs Frauen... 


Gefangnis zu Bursa, 28. 12. 1949 


Am finften Tag eines Hungerstreiks 


Meine Briider, 
wenn es mir schwerfallt, zu sagen, was ich euch sagen will, 
so verzeiht mir, meine Briider, 
ich bin leicht betrunken, mein Kopf ist ein wenig benommen, 
nicht vom Raki 
sondern vom Hunger. 


Meine Briider, 
ihr in Europa, Asien, Amerika, 
ich bin ja gar nicht im Gefangnis oder im Hungerstreik, 
sondern liege in diesem Monat Mai nachts auf dem Rasen. 
Und eure Augen funkeln wie Sterne dicht iber meinem 
Gesicht, 
und eure Hande liegen wie eine einzige Hand in der meinen, 
wie die Hand meiner Mutter, 
die Hand meiner Liebsten, 
wie Memets Hand, 
wie die Hand des Lebens. 


Meine Brider, 
ihr habt mich niemals im Stich gelassen, 
weder mich 
noch mein Land oder mein Volk. 
Dafg ihr die Meinen liebt, 
wie ich die Euren liebe, 
danke ich euch, meine Briider, ich danke euch. 


Meine Briider, 
ich hab nicht die Absicht, zu sterben. 
Meine Briider, 
ich weils, 
ich werde ohnehin unter euch weiterleben: 
Ich werde in einer Zeile von Aragon sein 
— in der Zeile iiber die sch6nen Tage, die kommen werden — 
und in der weifSen Taube Picassos 
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und in Robesons Liedern 
und vor allem 
und am schonsten 
werd’ ich im sieghaften Lachen meines Genossen 
unter den Marseiller Dockern sein. 


Meine Brider, 
um die Wahrheit zu sagen, ich bin so unendlich gliicklich. 


Mai 1950 


Nach der Entlassung aus dem Gefangnis 


1. Erwachen 


Du bist aufgewacht. 

Wo bist du? 

Bei dir daheim. 

Du hast dich noch immer nicht daran gewohnt, 
zu Hause zu sein, 
wenn du die Augen aufschlagst. 

Dies ist eine der Verriicktheiten 

von dreizehn Jahren Gefangnis. 

Wer liegt an deiner Seite? 

Nicht die Einsamkeit, sondern deine Frau. 

Sie schlaft, sanft wie ein Engel. 

Die Schwangerschaft steht der Frau gut. 

Wie spat ist es? 

Acht Uhr. 

Also ist man bis zum Abend in Sicherheit. 

Denn es ist die Gewohnheit 


der Polizei, ein Haus nicht am hellichten Tag zu 
durchsuchen. 


2. Abendspaziergang 


Man hat dich eben aus dem Gefangnis entlassen, 
und kaum warst du draufen, 
hast du deiner Frau ein Kind gemacht, 
gehst Arm in Arm mit ihr 
gegen Abend im Viertel spazieren. 
Die Frau ist hochschwanger. 
Behutsam, mit Bedacht tragt sie ihre heilige Last. 
Du bist voller Ehrfurcht und Stolz. 
Die Luft ist kuhl, 
wie es frierende Babyhande oft sind. 
Man mochte sie in die Hande nehmen 
und warmen. 
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Die Katzen des Viertels stehen vor der Tur des Metzgers, 
und seine kraushaarige Frau im Stock dariber legt 
ihre Briiste auf die Fensterbank 
und betrachtet den Abend. 
Der dammrige Himmel ist klar, 
mitten darin steht der Morgenstern 
und funkelt wie ein Glas Wasser. 
Der Altweibersommer hat lange gedauert dieses Jahr, 
die Maulbeerbaume farben sich gelb, 
die Feigenbaume aber sind noch grun. 
Der Schriftsetzer Refik und die mittlere Tochter des 
Milchmanns Yorgi 
gehen auf einen Abendbummel, 
die Finger ineinander verschlungen. 
Beim Kramer Karabet brennt schon Licht. 
Dieser armenische Birger hat die Ermordung 
seines Vaters in den kurdischen Bergen niemals 
verziehn. 
Aber dich mag er, 
denn auch du hast denen nicht verziehen, 
die dieses Schandmal dem turkischen Volk auf die 
Stirn drickten. 
Die Schwindsiichtigen und Bettlagerigen des Viertels 
spahen hinter den Fenstern hervor. 
Der arbeitslose Sohn der Wascherin Huriye geht, 
die Schultern mit Sorgen beladen, 
ins Kaffeehaus. 
Das Radio von Rahmi Bey bringt Nachrichten: 
Ein Land im Fernen Osten, 
Menschen mit mondgelben Gesichtern 
kampfen gegen einen weif{en Drachen. 
Von deinen Landsleuten, 
hat man viertausendfiinfhundert Memets ausgesandt, 
um ihre Briider zu morden. 
Du laufst rot im Gesicht an 
vor Zorn und Scham, 
aber es ist keine allgemeine, 
sondern eine ganz persOnliche, 
ohnmachtige Trauer. 


80 


Als hatte man deine Frau von hinten gestoRen und zu Boden 
geworfen 
und sie hatte ihr Kind verloren, 
oder als warst du wieder im Gefangnis, 
und man liefe die Bauern im Polizeirevier 
von bauerlichen Gendarmen verpriigeln. 
Mit einemmal brach die Nacht herein. 
Der Abendspaziergang war zu Ende. 
Ein Polizeijeep bog in eure Strafe ein, 
und deine Frau fliisterte: 
»Fahrt er zu uns nach Haus? « 


3. Ein Uhr nachts 


Das Tischtuch ist aus blauem Kattun, 
und unsere Bucher liegen darauf, 

ehrlich, frohlich und mutig. 
Aus der Gefangenschaft bin ich zurickgekehrt, Miitterchen, 

aus der feindlichen Festung im eigenen Land. 
Ein Uhr nachts, 
das Licht haben wir nicht geloscht. 
An meiner Seite liegt meine Frau: 
sie ist schwanger, im funften Monat, 
und wenn meine Haut ihre berihrt 
und ich meine Hand auf ihren Bauch lege, 
so regt sich das Baby, immerzu. 
Wie das Blatt am Zweig, 
wie der Fisch im Wasser 

bewegt sich das Menschenkind im Mutterleib, 
mein Kind. 
Das Jackchen aus rosa Wolle 
hat ihm die Mutter gestrickt. 
Sein KOrper kaum gr6fer als eine Handspanne, 

die Armchen winzig. 
Mein Kind, 
wird es ein Madchen, soll es von Kopf bis Fufs 

seiner Mutter gleichen, 
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wird es ein Junge, soll er von Grée und Aussehen her mir 
ahneln. 
Das Madchen soll gelbbraune Augen, 
blaue der Junge haben. 
Mein Kind, 
ob Madchen oder Junge, 
in welchem Alter auch, 
ich will nicht, da& man dich ins Gefangnis wirft, 
weil du dich fiir das Schone, Gerechte, fiir Frieden einsetzt. 
Doch eins ist gewif, 
meine Tochter oder mein Sohn, 
wenn das Wasser zu spat zu leuchten beginnt, 
wirst du kampfen, 
und zwar ... 
Es ist allerdings heutzutage ein ziemlich schwieriges 
Handwerk bei uns, 
Vater zu sein. 
Ein Uhr nachts. 
Das Licht haben wir nicht geloscht. 
In einer halben Stunde vielleicht, vielleicht auch gegen 
Morgen wird man 
mein Haus wieder durchsuchen, 
und man kann mich mitnehmen 
samt unseren Buchern. 
Neben denen vom Ersten Kommissariat 
werde ich mich umdrehen: 
An der Tirschwelle wird meine Frau 
stehen, 
ihr Kleid flattert im Morgenwind. 
In ihrem vollen, schweren Leib 
wird sich das Baby regen, immerzu. 


4. Geburt 


Ein Bubchen gebar mir die Mutter, 

einen blonden Jungen ohne Augenbrauen, 
wie ein Lichtball liegt er in den blauen 
Windeln, drei Kilo schwer. 


82 


Als mein Sohn 
zur Welt kam, 
wurden in Korea Kinder geboren, 
gelben Sonnenblumen gleich. 
McArthur schlachtete sie, 
sie gingen wieder, noch ehe sie sich an der Muttermilch 
sattgetrunken hatten. 


Als mein Sohn 
zur Welt kam, 
wurden in den griechischen Kerkern Kinder geboren, 
ihre Vater hatte man standrechtlich erschossen. 
Das erste, was sie von dieser Welt zu sehen bekamen, 
waren eiserne Gitterstabe. 
Als mein Sohn 
zur Welt kam, 
wurden in Anatolien Kinder geboren 
mit blauen, schwarzen, gelbbraunen Augen. 
Kaum waren sie auf der Welt, wurden sie schon von Lausen 
befallen, 
wer weil, wieviele von ihnen irgendein Wunder am Leben 
erhielt. 


Wenn mein Sohn 
so alt ist wie ich, 
werde ich nicht mehr am Leben sein, 
doch die Welt wird einer Wiege gleichen, 
einer wunderbaren Wiege 
mit einer Matratze 
aus blauer Atlasseide, 
und wird all die Kinder schaukeln, die schwarzen 
weilgen 
und gelben. 


1950 
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Ich denke an dich 


Kommunistische Partei der Tiirkei, 
meine TKP, 

ich denke an dich. 
Du bist unser Gestern, unser Heute, unser Morgen, 
unsere gro&te Meisterschaft, 

unsere feinste Fahigkeit, 
du bist unser Verstand, unser Herz und unsre Faust. 
Du hast eine Verwandte auf der Welt, die man ruhmreich 


nennt: 
du bist die kleine Schwester der VKP (B). 
Du erschienst mir heute 
mit einer Wunde auf der heiligen Stirn 
und den Narben der Ketten an deinen Arbeiterhand- 
gelenken, 


ganz aufrecht marschierst du, in voller Pracht. 
Ich rihmte mich zeit meines Lebens nur mit dir 
und damit, in deiner Reihe zu stehen. 


Mein Istanbul mit den blauen Augen, 
blau, wie die meiner Schwester, 
ich denke an dich. 
Du sitzt am Meeresufer, 
den Blick zum Hafen gewandt, in den ein amerikanischer 
Panzerkreuzer einlauft. 
Du bist krank, hungrig, zornig. 
Er erwidert den Blick, 
und wie er dich ansieht, 
als sei er dein Herr, 
dein Chef, 
dein Besitzer, dieser Hundesohn, dieser elende. 


Ihr Felder in der Steppe, ich denke an euch. 

Vielleicht bestellte man euch mit dem Holzpflug. 

Euer Getreide war verkiimmert, 

doch verkiimmert oder nicht, es war jedenfalls Weizen. 
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Jetzt betonieren die Amerikaner dort alles zu 

und machen aus euch einen Flugplatz fiir den Tod. 

Ihr langen, endlosen Landstrafen, ich denke an euch. 
Uber euch zieht keine Karawane, fliegt kein Vogel mehr, 
man geht nur zum Sterben oder zum Toten hin. 


Ich denke an dich, Dreher Rahmi. 

Vielleicht hat man heute morgen dein Haus durchsucht, 

bist jetzt, wer weif$, beim Ersten Kommissariat, 

die Arme am Riicken, in Schellen, 

dein ganzes Gesicht blutiiberstrémt. 

Ich weif, sie konnen dich nicht zum Reden bringen: 

Von wem du die Zeitschrift »Baris Yolu: bekamst und an wen 
verteiltest. 


Ich denke an dich, Hiiseyin, Sohn Hasans. 
Soundsovielster Soldat einer Gruppe. 
Weil du den Leutnant mit den Triefaugen nicht griiRtest, 
ohrfeigt er dich. 
Du bliebst stramm stehen, 
auf dem Gesicht die Spur von finf Fingern. 
Ich weif8, Huseyin, Sohn Hasans, 
du wirst fliehen, 
nicht 
deine Briider in Korea toten gehen. 
Ich denke an dich, Mitterchen Hatce. 
Mehr als dem Menschen gleichst du der kargen Erde, 
nein, der Besitzlosigkeit. 
Funf Kindern schenktest du das Leben, drei davon starben. 
Du marschiertest dem armen Bauernvolk voran, 
um das von Bajonetten umstellte 
Land des Gutsherrn zu besetzen. 


Studentin, ich denke an dich. 

Seit einem Jahr sitzt du nun, 

mindestens drei Jahre wird man dir aufbrummen. 
Eins meiner Gedichte hast du mir vorgelesen, 
deine Stimme blieb mir noch immer im Ohr. 
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Ich denke an dich, Schuhmacher, Meister Ismail. 
Auf Befehl des Marshall-Plans 6ffnete man die Zollschranken, 
du machtest die Tur deiner Werkstatt zu, 
verkauftest in Galatasaray vor der Post 

Briefpapier und -umschlage. 
Spater gingst du betteln 

und starbst dann an Schwindsucht, 

gemeinsam mit der ganzen Familie. 


Ich denke an dich, Mutter. 
Hat der Star deine Augen nun ganz befallen? 
Bist du im Dunkel? 


Ich denke an dich, meine liebe Frau. 

Blieb die Milch jetzt ganz aus, 

kannst du meinen Helden, meinen Memet 
nicht mehr stillen? 

Konntest du diesen Monat die Miete zahlen? 

Sind deine Gedanken bei mir? 


Blaue Wolken ziehen tiber den goldenen Kuppeln, 
uber den roten Schornsteinen, 
liber den weifen Tirmen ziehen blaue Wolken dahin. 
Ich blicke aus einem der Moskauer Fenster 
und denke an dich, meine Heimat, 
mein Land, meine Tiirkei, ich denke an dich, 
gehst mir ohnehin keine Minute aus dem Sinn, 
die Sehnsucht nach dir ist kaum zu ertragen, 
wenn ich nicht das Gliick hatte, in Moskau zu leben, 
wenn sich nicht hier jeder erkundigte nach dir, 
wenn nicht jeden Tag von den Sowjetmenschen Briefe kamen, 
wenn sie dich nicht genauso liebten, 
wie ich sie liebe. 


Moskau, 9. 10. 1951 
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Du bist der Acker ... 


Du bist der Acker, 
ich der Traktor, 
du bist das Papier, 
ich — die Schreibmaschine; 
meine Frau, Mutter meines Sohnes, 
du bist das Lied, 
ich — die Cura. 
Ich bin eine feuchte, laue Nacht unter dem Siidwestwind, 
du die am Kai schlendernde Frau, 
den Blick auf die Lichter gegeniiber gerichtet. 
Ich bin das Wasser, 
du die davon Trinkende, 
Ich bin der auf dem Weg Voriiberziehende, 
du jene, die das Fenster 6ffnet, 
um mir zu winken. 
Du bist China, 
ich — die Armee von Mao Zedong. 
Du bist ein philippinisches Madchen, 14 Jahre alt, 
ich rette dich 
vor einem amerikanischen Marinesoldaten. 
Du bist ein Dorf, 
in einem entlegenen Winkel Anatoliens. 
Du bist meine Stadt, 
die sch6nste und zugleich schmerzreichste. 
Du, mein Land, du bist ein Hilfeschrei, 
die Schritte, die dir entgegeneilen — das bin ich. 


1951 
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Eine traurige Freiheit 


Du verkaufst die Achtsamkeit deiner Augen, den Glanz deiner 
Hande und knetest, ohne auch nur einen Bissen selbst zu 
versuchen, 
den Teig aller Wohltaten. 
Mit deiner groen Freiheit schuftest du fur andere, 
mit der Freiheit, aus dem einen Harun zu machen, der dir 
Boses tut, 
bist du frei! 


Kaum bist du geboren, pflanzen sie sich vor dich hin, 
dein Leben lang dreht sich das Ligenkarussell, 
ohne Unterlaf, 
mit deiner gro&en Freiheit denkst du nach, den Finger an der 
Schlafe, 
mit der Gewissensfreiheit 
bist du frei! 


Dein Kopf hangt, als hatte man ihn im Nacken durchtrennt, 
deine Arme baumeln herab, 
mit deiner grofen Freiheit streifst du umher, 
mit der Freiheit, arbeitslos zu sein, 
bist du frei! 

Wie deinen Allernachsten liebst du dein Land, 
eines Tages verpfandet man es, zum Beispiel an die USA, 
und dich dazu mit deiner grofen Freiheit, 

und mit der Freiheit, ein Luftwaffenstiitzpunkt zu 


werden, 
bist du frei! 


Die Hande der Wall Street, man sollte sie abrei&en, packen 
dich am Kragen, 
eines Tages schicken sie dich, sagen wir, nach Korea, 
mit deiner groen Freiheit fiillst du ein Grab, 
mit der Freiheit, zum Unbekannten Soldaten zu werden, 
bist du frei! 
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Nicht als Werkzeug, als Nummer, als Mittel, 
sondern als Mensch sollen wir leben, sagst du, 
mit deiner grof§en Freiheit legen sie dir Handschellen an, 
mit der Freiheit, festgenommen, eingesperrt, selbst gehangt zu 
werden, 
bist du frei! 


Es gibt keinen Vorhang aus Eisen, Holz oder Tiill in deinem 
Leben, 

du brauchst die Freiheit nicht zu wahlen, 

du bist frei. 

Etwas Trauriges unter dem Sternenhimmel ist diese Freiheit. 


1951 


Der Mann mit der Nelke 


Auf einem Tisch steht 
das Foto des Mannes mit der weifSen Nelke, 
den man im Dammer des Morgengrauens 
bei Scheinwerferlicht 
erschofs. 


Seine rechte Hand 
umschlieft die Nelke, 
als ware sie ein Funke Licht vom griechischen Meer. 
Der Mann mit der Nelke 
sieht aus mutigen Kinderaugen 
unter schweren, schwarzen Brauen hervor, 
hat einen aufrichtigen Blick. 


So aufrichtig sind nur Lieder, 
und nur die Kommunisten 
schworen so aufrichtig ihren Eid. 
Seine Zahne sind perlweif: 
Beloyannis lacht. 
Und die Nelke in seiner Hand 

ist wie eins seiner Worte, 

die er den Menschen sagte, 
in diesen kiihnen, 

diesen schmachvollen Tagen ... 


Dieses Foto wurde im Gerichtssaal gemacht. 
Nach der Verkiindigung des Todesurteils. 


Moskau, 26. Mai 1952 
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Die Botschaft 


Ihr Kranken, 
meine Briider, 
ihr werdet wieder gesund. 
Die Schmerzen, das Stechen werden aufh6ren. 
Wie ein Sommerabend, sanft und lau, 
wird sich durch schweres griines Geast 
Stille herabsenken. 


Ihr Kranken, meine Briider, 
noch ein wenig Geduld, noch etwas Standhaftigkeit. 
Draufen vor der Tur wartet nicht der Tod, 
sondern das Leben. 

Draufen vor der Tiir ist die Welt, 

sie ist frohlich. 
Ihr werdet euer Lager verlassen 

und gehn. 
Ihr werdet den Geschmack des Salzes, des Brotes, der Sonne 

von neuem entdecken. 


Wie eine Zitrone gelb zu werden, zu schmelzen wie eine Kerze, 
wie eine Platane jah umzufallen. 
Meine Brider, ihr Kranken, 
wir sind weder Zitronen noch Kerzen oder Platanen, 
wir sind zum Gliick Menschen 
und k6nnen zum Gliick unserer Arznei die Hoffnung 
beimischen. 

Indem wir sagen: 

» Wir missen leben! «, 

diirfen wir nicht weichen, 
mussen durchhalten. 
Ihr Kranken, 
meine Briider, 

wir werden wieder gesund. 

Die Schmerzen, das Stechen werden aufhoren. 
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Wie ein sanfter, 
lauer 
Sommerabend wird sich durch das schwere, griine Geast 
die Stille herabsenken. 


Frantisko Lazni, 30. 6. 1954 


Die Wolken diirfen keine Menschen téten 


Es sind die Miitter, die uns zu Menschen machen 


sie sind die Lichter, die vor uns gehen. 
Hat nicht auch euch eine Mutter geboren? 
Totet die Miitter nicht, ihr Herren. 


Die Wolken dirfen keine Menschen toten. 


Ein sechsjahriger Bub rennt, 

sein Drache segelt tiber die Baume, 
auch ihr seid einst so gerannt. 
Totet die Kinder nicht, ihr Herren. 


Die Wolken diirfen keine Menschen t6ten. 


Die Braute kammen sich vor dem Spiegel, 
sie suchen jemanden darin. 

Sicher hat man auch euch so gesucht. 
Totet die Braute nicht, ihr Herren. 


Die Wolken diirfen keine Menschen toten. 


Im Alter soll der Mensch 

sich nur an Schones erinnern. 

Habt Mitleid, totet die Alten nicht, ihr Herren, 
auch ihr seid alt. 


Die Wolken diirfen keine Menschen toten. 


Februar 1955 


93 


Mein letzter Brief an Memet 


Die Henker stellten sich auf der einen Seite zwischen uns, 
auf der anderen spielte mir 
dieses graRliche Herz einen Streich, 
es ist mir nicht verg6nnt, mein Memet, mein Kind, 
dich noch einmal zu sehen. 
Ich weifs, 
du wirst ein Jiingling, einer Weizenahre gleich, 
so wie ich damals in meiner Jugend, 
briinett, schmal und hochaufgeschossen; 
deine Augen sind so groff wie die deiner Mutter, 
eine Spur seltsamer Trauer liegt manchmal darin; 
deine Stirn ist unermeflich hell und klar: 
eine Stimme wirst du wohl auch bekommen 
— meine war verheerend — 
Du wirst Lieder singen, innige, sehnsichtige ... 
Auch das Reden wirst du beherrschen 
— so erfolgreich wie ich, 
wenn ich mich nicht gerade argerte — 
Von deiner Zunge wird Honig tropfen. 
O Memet, die Madchen werden es 
schwerhaben mit dir. 
Es ist schwierig, 
einen Sohn ohne Vater gro&zuziehn. 
Mach deiner Mutter nicht soviel Kummer, mein Sohn, 
ich konnte ihr Gesicht nicht aufheitern, 
heitere du es auf. 
Deine Mutter, 
fest wie Seide, wie Seide weich; 
deine Mutter 
wird auch als Gro&mutter noch sch6n sein, 
sch6n wie an dem Tag, als ich sie zum erstenmal sah, 
am Bosporus, 
siebzehn Jahr, 
Mondschein, Sonnenlicht, Pflaume, 
die Schonste der Welt. 


94 


Deine Mutter, 
eines Morgens trennten wir uns, 
um uns wieder zu treffen, 
was aber nicht geschah. 
Deine Mutter 
die beste, die kliigste aller Miitter, 
hundert Jahre mége sie werden ... 


Ich furchte mich nicht vor dem Tod, mein Sohn, 
doch manchmal, 
mitten in der Arbeit 
plotzlich erschrocken hochzufahren 
oder in der Einsamkeit vor dem Schlaf 
die Tage zu zahlen, ist nicht leicht. 
Von der Welt kriegt man nicht genug, Memet, 
kriegt nicht genug... 
Lebe nicht wie ein Mieter in ihr, 
auch nicht wie in der Sommerfrische, 
sondern, als ware die Welt dein Vaterhaus ... 
Vertraue dem Samenkorn, der Erde, dem Meer, 
vor aliem aber den Menschen. 
Lieb’ die Wolke, die Maschine, das Buch, 
vor allem aber den Menschen. 
Hab’ ein Herz fiir die Trauer 
des verdorrenden Zweiges, 
des erloschenden Sterns, 
des verkriippelten Tiers, 
vor allem aber fiir die des Menschen. 
Erfreue dich an allem Gliick, 
erfreue dich an der Finsternis und der Helle, 
erfreue dich an den vier Jahreszeiten, 
vor allem aber an den Menschen. 


Memet, 
unter all den Landern gibt es ein besonders schones, 
die Tirkei, 
unsere Heimat. 
Und ihre Menschen 
sind unverfalscht, 


fleiSig, ernst, tapfer, 
doch schrecklich arm. 
Das Volk hat gelitten, leidet noch. 
Aber es hat eine schone Zukunft vor sich. 
Du wirst dort zusammen mit unserem Volk 
den Kommunismus aufbauen, 
ihn mit den Augen sehen, mit den Handen fassen. 


Memet, 
fern von meiner Sprache, meinen Liedern, 
meinem Stolz, meinem Brot, 
voll Sehnsucht nach deiner Mutter, nach dir, 
meinen Genossen, meinem Volk, werde ich sterben, 
doch nicht im Exil, 
nicht in den Armen der Fremde, 
im Land meiner Traume werde ich sterben, 
in der weifen Stadt meiner sch6nsten Tage. 


Memet, 

mein Kind, 

ich vertraue dich 

der Kommunistischen Partei der Tiirkei an. 

Ich gehe, 

innerlich gelost. 
Das Leben, das in mir zur Neige geht, 
lebt in dir weiter, noch eine ganze Weile, 

in unserem Volk fiir alle Ewigkeit. 


Moskau 1955 
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Im verschneiten Birkenwald 


Im verschneiten Birkenwald 

laufe ich nachts umher. 

Gedanken bedrangen mich, 

gib mir deine Hand, wo ist deine Hand? 


Mondscheinfarben der Schnee, 
meine Nachtstiefel schwer, 

die in mir erklingende Melodie 
wohin ruft sie mich? 


Die Heimat, die Sterne 

oder meine Jugend, was ist mir ferner? 
Zwischen den Birken 

ein Fenster, gelb und warm. 


Sagte mir einer im Vorbeigehen: 

»Onkel, komm doch herein! «, 

so wurde ich eintreten 

und die im Haus Anwesenden begrufen. 


Nach der alten Kalenderrechnung 

begann heute morgen der Fruhling. 

Die Spielsachen, die ich meinem Memet schickte, 
kamen wieder zuruck. 


Die Feder des Lieferwagens war nicht aufgezogen, 
enttauscht steht er da, 

Seinen weifen Kutter konnte Memet 

nicht in der Wanne schwimmen lassen. 


Der Schnee ist ganz frisch und tief, 
ich laufe federleicht. 

Gestern nacht um halb zwolf 

starb Bierut, wir kannten uns. 
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Ich habe einen grauen Teppich von ihm, 
auch ein Buch von ihm, signiert. 

Von Hand zu Hand geht das Buch, 

der Teppich lebt noch hundert Jahr! 


In meiner Stadt mit den sieben Hugeln 

lie& ich meine Rosenknospe zuriick. 

Sich vor dem Tod zu fiirchten, ist keine Schande, 
auch nicht, an den Tod zu denken. 


Unsere sonderbarste Kraft ist die, 
das Leben als Heldentat zu fiihren, 
wohl wissend, daf$ wir sterben, 
ganz bestimmt sterben. 


Die Heimat, meine Jugend, 

die Sterne, was ist mir ferner? 
Bayramoglu, o Bayramoglu, 

gibt es nach dem Tod noch ein Dorf? 


Nachts laufe ich 

durch den verschneiten Birkenwald. 

Im Dunkel sehe ich alles um mich herum 

wie bei Tag. 

Wenn ich nun hier abbiege, 

vor mir die Landstrae, die Eisenbahn, die Ebene, 
und fiinfundzwanzig Kilometer weiter 

das hell erleuchtete Moskau ... 


Moskau, Peredelkino, 14. Marz 1956 
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Silvesterabend 


Es schneite, schneite die ganze Nacht, 


der Schnee leuchtete um die Wette mit den Sternen. 


Es gibt da eine Stadt, eine Strafe, ein Haus, 
ein Holzhaus in weiter, weiter Ferne. 


Auf dem Sitzkissen liegt ein Kind, 
mein Sohn, blond und mollig. 
Niemand da, keine GAste. 

Am Fenster das arme Istanbul. 


Durchdringend schrillten die Pfeifen. 

Die Einsamkeit gleicht dem Gefangensein. 
Sie schlug das Buch zu, Miinewer, 

und weinte still vor sich hin. 


Es gibt da eine Stadt, eine StrafSe, ein Haus, 
ein Holzhaus in weiter, weiter Ferne. 
Es schneite, schneite die ganze Nacht, 


der Schnee leuchtete um die Wette mit den Sternen. 


Moskau, Peredelkino, 23. Marz 1956 
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Der Zwanzigste Parteitag 


Zum Zwanzigsten Parteitag kam Lenin, 

seine blauen Mandelaugen lachten. 

Er kam schon vor der Eroffnung herein, 

setzte sich auf die Stufen unter dem Rednerpult 
und begann, sich Notizen zu machen. 

Selbst seine eigene Statue tibersah er. 


Unter einem Dach mit Lenin zu sein, 
erleichtert spiiren wir die Menschlichkeit seiner klugen Hand 
mit unseren Handen. 


Zum Zwanzigsten Parteitag kam Lenin. 

Uber der Sowjetunion 

stand da, wo die Sonne aufgeht, gleich wei&en Wolken, 
ein Gebirge von fruchtbaren Hoffnungen. 


Marz 1956 
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Hacis Sohn Salih 


Hacis Sohn Salih war aus meiner Heimat, 
von der Schwarzmeerkiiste. 
Hatte riesengroe Augen, eine riesige Nase, 
eine Glatze. 
Mit neunzehn war er schon Kommunist. 
Er kampfte, 
ging ins Gefangnis, 
safg in Ankara, in Kirsehir. 
Dann zog er hierher, 
in die zweite Heimat also. 
Er war Tierarzt. Heilte in den Dorfern Kirovabats die kranken 
Ziegen. 
Die Jahre flogen dahin, liefen wie die Wolle von der Spindel 
durch seine ehrlichen, fleif&igen Finger. 
In der Nacht des 10. Marz ’49, als er in Moskau 
Engels las, 
kamen sie, holten ihn ab, 
verbannten ihn in die Kreisstadt Altay. 
Kein Berg sturzte in ihm zusammen, 
nicht einmal ein Brockchen Erde rutschte. 
Nur einen Schlaganfall erlitt er in der rechten Halfte, 
er war siebenundsechzig Jahre alt. 
Sechs Jahre lang feierte Hacis Sohn Salih 
den Jahrestag der Revolution, 
von Stacheldraht und Wolfshunden umzingelt. 
Und eines Tags im Fruhling starb er 
in seiner Baracke, die fiinfzig Leute fafte. 
An diesem Abend feierten wir in Moskau ein Fest, 
feierten den Jahrestag der Revolution: 
Mit Liedern im Mund gingen sie tiber die Platze, Marx, 
Engels, 
Lenin 
und das Papier zur Rehabilitierung Salihs ... 


Moskau, 1956 
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Das Madchen 


Ich, ich klopfte an eure Tur, 
an jede, eine nach der andern. 
Ihr kOnnt mich nicht sehen, 
Tote sind unsichtbar. 


Seit ich in Hiroshima starb, 

ist es zehn Jahre her. 

Ich bin ein Madchen von sieben Jahr, 
tote Kinder wachsen nicht mehr. 


Zuerst fing das Feuer mein Haar, 

dann sind mir die Augen verbrannt, 

bis ich zu einer Handvoll Asche wurde, 
die durch die Luft wirbelte. 


Fur mich verlange ich 

nichts von euch, nichts. 

Ein Kind, das wie Papier brannte, 

kann nicht einmal mehr Bonbons essen. 


Ich klopfe an eure Tur, 

Tante, Onkel, eine Unterschrift nur. 
Damit Kinder nicht mehr getotet werden 
und auch Bonbons essen kénnen. 


1956 


Der japanische Fischer 


Der japanische Fischer, getotet von einer Wolke, schwerbeladen, 
war ein junger Mann auf dem Meer. 

Dieses Lied habe ich gehort von seinen Kameraden, 

an einem Abend im Pazifik, schwefelgelb, von weit her. 


Wir fingen Fische; wer sie i&t, mu sterben. 
Wer unsere Hande beritihrt, muf8 sterben. 
Dieses Schiff ist ein schwarzer Sarg, 

wer es durch die Luken betritt, muf sterben. 


Wir fingen Fische, wer sie i&t, muf§ sterben. 
Nicht sofort, langsam, ganz langsam, 

sein Fleisch verwest, zerfallt. 

Wir fingen Fische; wer sie it, muf§ sterben. 


Wer unsere Hande berihrt, mu sterben, 
wer diese von Salz und Meer gewaschenen, 
diese treuen, fleiRigen Hande 

beruhrt, mu sterben. 

Nicht sofort, langsam, ganz langsam, 

sein Fleisch verwest, zerfallt, 

wer unsere Hande beruhrt, muffs sterben. 


Mein Mandelauge, vergif§ mich, 

dieses Schiff ist ein schwarzer Sarg, 

wer es durch die Luken betritt, muf sterben. 
Eine Wolke zog iiber uns dahin. 


Mein Mandelauge, vergifs mich, 
umarme mich nicht, meine Rose, 
sonst bringe ich dir den Tod. 
Mein Mandelauge, vergifs mich. 


Dieses Schiff ist ein schwarzer Sarg. 
Mein Mandelauge, vergifS mich. 
Das Kind, das du von mir empfangen widest, 
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ware fauler als ein faules Ei. 
Dieses Schiff ist ein schwarzer Sarg, 
dieses Meer ist ein totes Meer, 
Menschen, wo seid ihr? 

Wo seid ihr denn? 


1956 


Einige Worte an die Kommunisten 


Ihr Kommunisten, ich habe euch ein paar Worte zu sagen: 

Ob ihr an der Spitze des Staates steht oder im Kerker sitzt, 

ob ihr einfaches Mitglied oder Parteisekretar seid, 

Lenin soll zu jeder Zeit, zu jedem Ort Zutritt erhalten, 

zu eurer Arbeit, eurem Haus, eurem ganzen Leben, 

so, als ware es seine eigene Arbeit, sein eigenes Haus, sein 
eigenes Leben. 


1956 
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Der letzte Bus 


Mitternacht, der letzte Bus, 
der Schaffner rif den Fahrschein ab. 
Zu Hause erwarten mich keine schlechten Nachrichten, 
auch keine Raki-Tafel. 
Mich erwartet die Trennung. 
Ich laufe der Trennung entgegen, furchtlos 
und unbekiimmert. 
Die groe Finsternis ist mir ein gro&es Stuck naher gerickt. 
Ich kann nun die Welt 
ohne Hast und in aller Ruhe betrachten. 
Der Verrat eines Freundes erstaunt mich nicht mehr, 
auch nicht das Messer, mit dem er beim Handedruck 
zusticht. 
Vergebens, der Feind kann mich nun nicht mehr 
herausfordern. 
Ich durchwanderte den Wald der Gotzen, 
machte kurzen Prozef§ mit ihnen, 
wie leicht sie doch einstiirzten. 
Von neuem uberprtfte ich alles, woran ich glaubte, 
das meiste erwies sich gottlob als makellos. 
Noch nie war ich so rein, 
noch nie so frei. 


Die groe Finsternis ist mir ein gutes Stiick naher geriickt. 
Ich kann nun die Welt 
ohne Hast und in aller Ruhe betrachten. 

Ich blicke auf aus der Arbeit, sehe mich um, 
was aus der Vergangenheit vor mich hintritt, 

ein Wort, 

ein Dutft, 

eine Geste. 


Ein freundliches Wort, 
ein lieblicher Duft 
und meiner Liebsten Geste. 
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Der Ruf der Vergangenheit macht mich nicht mehr traurig. 
Die Erinnerungen beklage ich nicht. 
Uber nichts beklage ich mich, 
auch nicht tiber mein Herz, 
das mich standig qualt wie ein riesiger Zahn. 


Die gro&e Finsternis ist mir ein gutes Stiick naher geriickt. 
Nun ist es vorbei mit der Arroganz des Ministers, der 
Unterwurfigkeit seines Sekretars. 
Eine Lichtschale nach der anderen giefe ich tiber mich. 
Ich kann in die Sonne sehen, ohne daf8 sie mich blendet. 
Und, schade vielleicht, 
auch die schénste Liige 

kann mich nicht mehr verfiihren. 
Worte konnen mich nicht mehr berauschen, keine, 
weder die der anderen noch meine eigenen. 
So ist das, meine Rose, 
der Tod ist mir ein gutes Stiick naher gertckt. 
Die Welt ist schoner denn je. 
Meine Unterwasche, mein Anzug war die Welt, 

ich bin dabei, sie abzulegen. 
Ich war das Fenster des Zuges, 

nun bin ich ein Bahnhof. 

Ich war das Innere des Hauses, 

nun bin ich die Tir, unverschlossen. 
Nie liebte ich die Gaste mehr, 
und die Hitze war nie gelber, 

der Schnee nie reiner. 


21. Juli 1957 
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Optimismus 


Ich schreibe Gedichte, 
sie werden nicht gedruckt, 
aber man wird sie noch drucken. 


Ich warte auf einen Brief mit einer frohen Botschaft, 
er kommt vielleicht an dem Tag, an dem ich sterbe, 
aber er wird sicher kommen. 


Nicht der Staat, nicht das Geld 

haben die Welt im Griff, sondern der Mensch, 
hundert Jahre spater vielleicht, 

mag sein, 

aber es wird sicher so kommen. 


Moskau, 12. September 1957 
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Strontium 90 


Seltsam ist das Wetter geworden, 
einmal Sonne, einmal Regen, einmal Schnee. 
Wegen der Atombombenversuche, sagt man. 


Es soll Strontium 90 regnen 
auf das Gras, die Milch, das Fleisch, 
die Hoffnung, die Freiheit, 
auf die gro&e Sehnsucht, an deren Tiir wir klopfen. 


Wir wetteifern mit uns selbst, meine Rose. 
Wir werden entweder das Leben zu den toten Sternen bringen, 


oder der Tod wird auf unsere Welt herab kommen. 


Warschau, Swider, 6. Marz 1958 
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Hoffnung 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 
bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voriber, 
und bei Sonnenaufgang lesen die Millwagen 

die Toten von den Biirgersteigen auf, 

die Leichen der Arbeitslosen, der Verhungerten. 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 
bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voruber, 
und bei Sonnenaufgang pfliigt die Bauersfamilie, 
Mann, Frau, Esel und Holzpflug, 

Esel und Frau vor den Pflug gespannt, 

den Acker, eine Handvoll Erde... 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 

bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voriber, 

und bei Sonnenaufgang stirbt ein Kind, 

ein japanisches Kind in Hiroshima, 

zwolf Jahre alt, mit einer Nummer versehen, 

doch nicht an Keuchhusten oder Hirnhautentziindung, 
es stirbt neunzehnhundertachtundfinfzig. 

Es stirbt ein kleiner Japaner in Hiroshima, 

weil er neunzehnhundertfiinfundvierzig zur Welt kam. 


Sie arbeiten, Die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 
bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voriiber, 
und bei Sonnenaufgang springt ein stammiger Mann 
aus dem Bett, zieht sich nachdenklich an: 

»Wen soll ich heute bei wem denunzieren? 

Wie kann ich die Gunst meines Chefs gewinnen? « 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 

bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voriiber, 

und bei Sonnenaufgang hangt man 

einen farbigen Chauffeur an einen Baum am StraRenrand, 
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ubergieft ihn mit Petroleum, ziindet ihn an, 

dann geht der eine Kaffee trinken, 

der andere la&t sich beim Friseur die Haare schneiden, 
ein dritter 6ffnet friih seinen Laden, 

ein weiterer ki&t seine junge Tochter auf die Stirn. 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 

bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voriiber, 

und bei Sonnenaufgang verhért man 

eine gefangene Frau, 

mit Riemen riicklings an einen Tisch gebunden, 

die nackten Brite blutiiberstro6mt, in einem Keller. 
Die Vernehmer rauchen, 

der eine mag zwanzig, der andere sechzig sein, 

ihre Hemden voll Schweif, die Armel hochgekrempelt, 
und Sandsacke, Elektroden. 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 

bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voriiber, 

und bei Sonnenaufgang, wenn die Strahlen auf das Rosenblatt 
fallen, 

beladen die stummen Piloten am Flughafen 

Disenflugzeuge mit » H«-Bomben. 

Und bei Sonnenaufgang, ja, bei Sonnenaufgang 

maht man mit Maschinengewehrsalven 

Studenten und Arbeiter nieder 

und die Akazien auf dem Boulevard 

und die Fenster und Blumentopfe auf dem Balkon. 

Und bei Sonnenaufgang kehrt der Staatsmann 

von einem Festbankett in seine Villa zurtick. 

Und bei Sonnenaufgang zwitschern die Vogel. 

Und bei Sonnenaufgang, ja, bei Sonnenaufgang 

stillt eine junge Mutter ihr Kind. 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 
bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voruber, 


und bei Sonnenaufgang habe ich 
wieder eine Nacht, eine lange Nacht ohne Schlaf verbracht, 


von Schmerzen erfiillt. 
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Ich dachte nach tber die Sehnsucht, den Tod, 
an dich, die Heimat und an die Welt. 


Sie arbeiten, die Atomreaktoren, arbeiten immerzu, 
bei Sonnenaufgang ziehen die Satelliten voriiber, 
und bei Sonnenaufgang soll gar keine Hoffnung sein? 
Hoffnung, Hoffnung, Hoffnung, 

Hoffnung im Menschen ... 


Warschau, Swider, die Nacht zum 12. Marz und zum 13—14. Marz 1958 


Noch einmal von meiner Heimat 


Meine Heimat, o meine Heimat, meine Heimat, 
es blieb mir nicht einmal eine Miitze iibrig von deiner Hand, 
kein Schuh mit deiner Erde, 
dein letztes Hemd auf meinem Ricken ist schon lange 
abgetragen, 
es war aus Sile-Tuch. 
Du bleibst jetzt nur noch im Grau meines Haares, 
in meinem Herzinfarkt, 
in den Runzeln meiner Stirn, meine Heimat, 
oO meine Heimat, 
meine Heimat... 


Prag, 8. April 1958 
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Auf der Fahrt durch die Schweiz 


Die Schweiz zieht am Fenster voriuiber 
wie ein Fisch, 
ein farbenprachtiger Fisch 
in einem sonnigen Aquarium. 
Ich schaue von meinem Waggon aus 
kummervoll, 
spOttisch, 
zornig und ein wenig verbliifft nach draufen; 
ich schaue von meinem Waggon aus nach draufen, 
mache mir Notizen, 
fiige das, was ich sehe, 
zu dem hinzu, was ich schon weif tiber die Schweiz. 
Das Wetter ist nicht kalt, auch nicht warm, 
hier ist anscheinend alles so, meine Rose, 
nicht kalt, nicht warm, 
nicht kihl, nicht lau. 
Eine Uhr, die genau geht, 
eine beruhmte Marken-Armbanduhr... 
Die Schweiz ist ein Spielzeugland, 
durchsetzt mit riesigen Bergen. 
Riesige Berge, meine Rose, 
die Berge meiner Kindheit, 
die der Tobler-Schokolade. 
Von ferne spire ich den Geschmack von Milch auf der Zunge, 
und der Kummer, mich an die Kindheit zu erinnern, 
steckt mir im Halls. 
Und da sind die Seen, meine Rose, 
die Seen auf dem Umschlag der Reisemagazine, 
die auf Glanzpapier leuchten, 
mit ihren Silberfaden, mit den Schleiern und steilen 
Bergwanden, 
du wunderst dich, wie sch6n sie abgebildet sind. 
Die Schweiz, meine Rose, gleicht in gewisser Weise 
einer Kissenhiille, 
geblaut, gebiigelt, mit Spitzen verziert, 
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die man eben erst iibergestreift hat, 
also eine, die noch nicht das Gewicht eines Menschenkopfes 
eingedriickt und zerknittert hat. 
Du kennst die Schweiz, meine Rose, 
man sagt, sie sei die stumme Kasse 
der Gelder, die man von irgendwoher und irgendwie 
weggeschafft hat. 
Auff§erdem, meine Rose, 
die Sache mit den Spionen und den grauen Kiihen. 
Seitdem die Schweiz ins Paradies der Neutralitat eintrat, 
haben sich die Kiihe und die Spione in aller Ruhe entwickelt. 
Die Spione missen alle Gré&en haben 
und aus verschiedenen Nationen stammen, 
wahrend die grauen Kthe alle gleich gro& 
und alle Schweizer sind. 


Wir nahern uns Frankreich. 
Mir gegeniber liest ein Madchen 

einen Kriminalroman. 
Die Sonne hat ihre rosige Haut ein wenig geschalt, 
ihre Haare, ein Pferdeschwanz aus Schurwolle, 
in ihren Augen der sue Himmel, 
Wilhelm Tell hat den Apfel auf ihre Wangen gelegt. 
Ich schaue aus meinem Waggon die Schweiz an, 
ihre Stadte missen langweilig sein, 
vielleicht sind ihre Sanatorien vergnuglich. 
Mochte ich etwa an den Orten, 

die ich sah, leben, 

unter diesen ehrbaren Menschen? 
Nach meinem Neunzigsten vielleicht ... 


Warum habe ich so etwas geschrieben iiber die Schweiz? 
Vielleicht weil ich neidisch bin 
auf den kleinen Garten inmitten der blutigen Wuste. 
Die Blumen des kleinen Gartens, 
sind nicht auch die Blumen ein wenig 
mit unserem in der Wiiste flief&enden Blut bewassert 
worden, 


werden noch bewassert? 
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Und werden in ruhigen, verschneiten Nachten 
die Sterne der Schweiz 
nicht auch ein wenig von unseren Trénen gewaschen, zum 
Leuchten gebracht? 


Wir haben Frankreich erreicht, meine Rose, 
die Hauser, die Luft, die Menschen haben sich verandert, 
sieh, wie ein frischer, 

gekrauselter Kopfsalat, 

ungewaschen, sogar mit Erde daran, 

ist der Friihling im franzdsischen Boden... 


Schweizer Boden, 7. Mai 1958 


Von der Donau 


Wolkenlos der Himmel 
die Weiden regennaf 
ich bin der Donau begegnet 
sie flieft lehmig fliet triib 
Du Sohn Hikmets Hikmets Sohn 
ach konntest du doch das Wasser der Donau sein 
aus dem Schwarzwald kommen 
ins Schwarze Meer mtinden 
konntest du doch blau ganz und gar blau werden 
durch den Bosporus flie&en 
uber dir die Luft Istanbuls 
konntest du doch an die Kadikoy-Landebrticke schlagen 
an ihr wogen und wallen 
wenn Memet mit seiner Mutter das Schiff besteigt. 


In der Nahe von Wien, 1.Juni 1958 
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Da sind wir nun gekommen und gehen wieder ... 


Da sind wir nun gekommen und gehen wieder 
lebe wohl Meer, du mein Bruder 

wir haben etwas von deinem Kies genommen 
und ein wenig von deinem tiefblauen Salz 
von deiner Unendlichkeit auch ein Stuck 

und ein klein bi&chen von deinem Licht 

auch einen Tropfen von deinem Leid 

du hast uns etwas erzahlt 

vom Schicksal des Meeres 

wir sind noch etwas hoffnungsfroher 

etwas menschlicher geworden 

da sind wir nun gekommen und gehen wieder 
lebe wohl, Meer, du mein Bruder 


Pitsunda, 27. September 1958 
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Noch einmal iiber den Optimismus 


Zu meinen Lebzeiten erdffnete man den Weg in den Kosmos, 
ich wohne in Moskau der Er6ffnungsfeier bei. 

In der Hand halte ich die eines blonden Kindes, 

stehe vor einem Neujahrsbaum. 


Ich weifS, noch bevor das Kind mit seinen wie 

Glasperlen funkelnden Augen in mein Alter kommt, 

werden zwischen den Sternen hindurch 

Raumfahrzeuge der Sonne entgegengleiten, wie Fische, still 
und lautlos. 


Aber konnen die Fahrgaste ohne Paf§ auf die Reise gehen? 
Wird es Fahrkarten geben? Wird man sie fiir Geld erwerben? 
Und werden sie, wahrend unsere Erde sich entfernt, einer 

Melone, einem Apfel zu gleichen beginnt, 
in der Stratosphare den Kriegsraketen begegnen? 


Was mich interessiert, ist nicht der Inhalt ihrer Koffer, 
sondern die Last auf ihren Herzen. 

Falls sie sich fiirchten, vor wem, warum, weshalb, wie? 
Und die Geldgier? Die Lust, Befehle zu erteilen? 


Das Kind, dem der Glanz 

des geschmiickten Neujahrbaums auf das Gesicht fallt, 
wird sicher, ich wei nicht warum, aber sicher 
doppelt so lang leben wie ich. 


Es wird in den Kosmos, da- und dorthin fahren. Nichts von 
Besonderheit. 


Das grote Wunder wird es jedoch auf der Erde erleben: 
eine einzige Nation von Menschen, lichterfiillt und strahlend. 
Ich bin optimistisch, Freunde, wie flief&Sendes Wasser. 


Moskau, 7. 1. 1959 
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Du bist meine Trunkenheit ... 


Du bist meine Trunkenheit 
ich konnte nicht ntichtern bleiben 
kann es nicht 
und will es auch nicht 
mein Kopf schwer 
meine Knie zerschunden 
von oben bis unten voll Schmutz 
so laufe ich im Stolperschritt dem blinkenden Licht entgegen. 


10. Juli 1959 
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Meine Frau begleitete mich bis Brest ... 


Meine Frau begleitete mich bis Brest, 

stieg dann aus dem Zug und blieb auf dem Bahnsteig zuriick, 
sie schrumpfte, schrumpfte, schrumpfte immer weiter, 

wurde ein Weizenkorn im endlosen Blau, 

dann sah ich nichts mehr aufer den Schienen. 


Sie rief von der polnischen Seite heriiber, ich konnte nicht 
antworten. 

Konnte nicht fragen: » Wo bist du, meine Rose, wo bis du?« 

»Komm zu mir!« rief sie, ich konnte nicht gehen, 

der Zug fuhr, als wollte er nie mehr halten, 

und ich erstickte vor Kummer fast. 


Dann zerfielen die Schneeflocken auf der sandigen Erde, 

und ich begriff auf einmal, daf8’ meine Frau mich noch sah, 

mich fragte: » Hast du mich vergessen, mich vergessen? «, 

und der Frihling lief iber den Himmel mit seinen schmutzigen 
FiiRen. 


Dann kamen die Sterne herab und setzten sich auf die 
Telegrafendrahte, 

und die Dunkelheit peitschte den Zug wie Regen, 

meine Frau stand unter den Telegrafenmasten, 

ihr Herz klopfte laut, als liege sie mir an der Brust, 

die Masten kamen und gingen, sie riihrte sich nicht vom Fleck, 

der Zug fuhr, als wollte er nie mehr halten, 

und ich erstickte vor Kummer fast. 


Dann begriff ich auf einmal, daf’ ich seit Jahren, seit vielen 

Jahren schon in diesem Zug lebte, 

— dabei wundere ich mich noch immer, wie und wo ich darauf 
kam — 

und immer dasselbe groRe, hoffnungsvolle Lied singend, 


entferne ich mich immer weiter von den Stadten, den Frauen, 
die ich liebte, 
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und trage die Sehnsucht nach ihnen wie eine sich ins Fleisch 


bohrende Wunde in mir, 
wahrend ich mich nahere, mich irgendeinem anderen Ort 
nahere. 


Am Mittelmeer, Marz 1960 


Autobiographie 


1902 bin ich geboren 
kehrte nie wieder in meine Geburtsstadt zuriick 
ich kehre nicht gerne zuriick 
mit drei war ich der Enkel eines Paschas in Aleppo 
mit neunzehn Student der Kommunistischen Universitat in 
Moskau 
mit neunundvierzig wieder in Moskau als Gast des ZK der 
Partei 
und seit meinem vierzehnten Lebensjahr dichte ich 
manche Menschen kennen die Arten der Graser manche die 
der Fische 
ich die der Trennungen 
mancher kann auswendig die Namen der Sterne aufzahlen 
ich die der Sehnsiichte 
ich saf§ in Gefangnissen und tbernachtete auch in grofen 
Hotels 
ich hungerte lag im Hungerstreik und es gibt fast keine Speise 
die ich nicht kostete 
mit dreifgig wollten sie mich hangen 
mit achtundvierzig mir den Friedenspreis geben 
den ich auch bekam 
mit sechsunddreif{ig durchmaf§ ich in einem halben Jahr vier 
Quadratmeter Beton 
mit neunundfinfzig flog ich in achtzehn Stunden von Prag 
nach Havanna 
Lenin habe ich nicht gesehen hielt jedoch Wache vor seiner 
Bahre 1924 
sein Mausoleum das ich 1961 besuchte waren seine Bucher 
sie erdreisteten sich mich von meiner Partei zu trennen 
es miflang 
auch die einstiirzenden Gotzen erschlugen mich nicht 
1951 fuhr ich mit einem jungen Freund auf dem Meer dem Tod 
entgegen 
1952 lag ich vier Monate mit zerrissenem Herzen auf dem 
Riicken und wartete auf den Tod 
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auf die Frauen die ich liebte war ich rasend eifersiichtig 
beneidete sogar Charlie kein bi&chen 
betrog meine Frauen 
redete aber nicht hinter dem Riicken meiner Freunde 
ich trank war aber kein Saufer 
ich verdiente mein Brot immer im Schweif§ meines Angesichts 
was fiir ein Gluck 
ich schamte mich fiir andere log 
log um andere nicht zu kranken 
aber ohne Grund log ich auch 
ich stieg in den Zug ins Flugzeug ins Auto 
die meisten konnen das nicht 
ich ging in die Oper 
die meisten kOnnen das nicht haben nicht einmal das 
Wort Oper gehort 
an manche Orte die die meisten besuchen bin ich seit 1921 
nicht mehr gegangen 
in die Moschee die Kirche den Tempel die Synagoge zum 
Zauberer 
es kam jedoch vor daf§ ich mir aus dem Kaffeesatz 
wahrsagen lief 
was ich schreibe wird in dreifgig bis vierzig Sprachen gedruckt 
in meiner Turkei in meinem Turkisch ist es verboten 
an Krebs bin ich bisher noch nicht erkrankt 
das muf8 auch nicht sein 
Ministerprasident oder dergleichen werde ich sicher nicht 
es liegt mir auch nichts daran 
aufg$erdem war ich nicht im Krieg 
rannte auch nicht in die Bunker um Mitternacht 
wurde auch nicht von den Stukas iiber die StraRen gejagt 
doch mit fast sechzig habe ich mich verliebt 
kurzum Genossen 
sollte ich heute in Berlin vor Kummer zugrunde gehn 
so kann ich sagen daff ich als Mensch gelebt habe 
und wer weifs 
wie lange ich noch lebe 
was ich noch alles erleben werde 


Diese Autobiographie wurde am 1. September 1961 in Ostberlin geschrieben 
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Ich bin an der Reihe ... 


Ich bin an der Reihe 
werde jah ins Leere springen 
nichts spiiren von meinem verwesenden Fleisch 


den Wiirmern die sich tummeln in meinen Augenhohlen. 


Ohne Rast denke ich an den Tod 
also bin ich bald an der Reihe. 


Leipzig, 10. September 1961 
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Willkommen, Baby ... 


Willkommen, Baby, 

du bist zu leben an der Reihe, 

dich erwarten Diphterie, Keuchhusten, schwarze Pocken, 

Malaria, Tuberkulose, Herzinfarkt, Krebs und 

dergleichen mehr, 

Arbeitslosigkeit, Hunger und dergleichen mehr, 

ein Zug-, Bus-, Flugzeug-, Arbeitsunfall, Erdbeben, 

Uberschwemmung, Diurre und dergleichen mehr, 

Schwermut, Trunksucht und dergleichen mehr, 

Polizeiknippel, Gefangnistor und dergleichen mehr, 

dich erwartet die Atombombe und dergleichen mehr. 

Willkommen, Baby, 

du bist zu leben an der Reihe, 

dich erwarten der Sozialismus, der Kommunismus und 
dergleichen mehr. 


Leipzig, 10. September 1961 
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er war aus Stein aus Bronze aus Gips und aus Papier... 


er war aus Stein aus Bronze aus Gips und aus Papier 
reichte von zwei Zentimetern bis zu sieben Metern 
wir waren unter seinen Schaftstiefeln aus Stein aus Bronze aus 
Gips und aus Papier 
auf allen Platzen der Stadt 
in den Parks war sein Schatten aus Stein aus Bronze aus Gips 
und aus Papier 
uber unseren Baumen 
sein Schnurrbart aus Stein aus Bronze aus Gips und aus Papier 
war in unserer Suppe in den Gaststatten 
in unseren Zimmern waren wir vor seinen Augen 
aus Stein aus Bronze aus Gips und aus Papier 
er war nicht mehr da eines Morgens 
sein Schaftstiefel war nicht mehr auf den Platzen 
sein Schatten nicht mehr tiber unseren Baumen 
sein Bart nicht mehr in unserer Suppe 
seine Augen nicht mehr in unseren Zimmern 
und es wich von unserer Brust der Druck von Tausenden 
von Tonnen Stein Bronze von Gips und von Papier 


Moskau, 1961 
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Unter dem Regen 


Unter dem Regen schritt der Friihling einher mit seinen 
zierlichen griinen Fi&en 
auf dem Moskauer Asphalt 
dicht nebeneinander Reifen Motoren Stoffe Leder Steine 
meine Kardiographie sah heute morgen sehr schlecht aus 
der Erwartete wird kommen zu der Stunde in der man ihn am 
wenigsten erwartet 
wird allein kommen etwas mitnehmen aber nicht 
zuruckbringen 
die schon Gegangenen 
unter dem Regen spielte man Tschaikowskys Konzert 
Nummer Eins 
ohne mich wirst du die Treppen steigen 
ein Nelkentopf steht im letzten Stock des Hauses mit Balkon 
unter dem Regen schritt der Frihling einher mit seinen 
zierlichen griinen Fugen 
auf dem Moskauer Asphalt 
du sitzt mir gegentiber und kannst mich nicht sehn und 
lachelst 
die Triibsal an die von weit her die Sehnsucht weckt 
der Friihling nimmt dich mir weg bringt dich irgendwohin 
einmal wirst du vielleicht nicht mehr zuriickkehren 


verschwinden 
unter dem Regen. 


Moskau, 6. Mai 1962 
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Landesverrater 


» Nazim Hikmet setzt den Landesverrat noch immer fort. 
Wir sind eine Halbkolonie des US-Imperialismus, sagte 
Hikmet. 
Nazim Hikmet setzt den Landesverrat noch immer fort.« 
So stand es in einer Zeitung aus Ankara drei Spalten breit 
in pechschwarzen 
schreienden Lettern 
in einer Zeitung aus Ankara neben dem Photo von 
Admiral Williamson, 
66 Quadratzentimeter Lachen, von einem Ohr des 
amerikanischen Admirals zum andern. 
Die USA stockten unseren Etat um 120 Millionen Lira auf, ja, 
um 120 Millionen. 
»Wir sind eine Halbkolonie des US-Imperialismus, sagte 
Hikmet. 
Nazim Hikmet setzt den Landesverrat noch immer fort.« 
Jawohl, ich bin ein Landesverrater, falls ihr Patrioten seid, das 
Vaterland liebt, 
bin ich ein Fahnenflichtiger, ein Landesverrater. 
Wenn das Land euer Grund und Boden ist, 
wenn das Land das ist, was ihr in euren Kassen und 
Scheckheften aufbewahrt, 
wenn das Land bedeutet, dafS man entlang der Landstrafgen 
vor Hunger verreckt, 
wenn das Land bedeutet, dal man vor Kalte wie ein Koter 
zittert und sich sommers vor Malaria windet, 
wenn das Land bedeutet, daf{ man uns in euren Fabriken das 
rote Blut aussaugt, 
wenn das Land die Fingernagel eurer Gro&grundbesitzer sind, 
wenn das Land das Einfiihrungsbuch in den Islam ist, der 
Polizeiknippel, 
wenn das Land euer Geheimfonds, euer Gehalt ist, 
wenn das Land die amerikanischen Basen, die amerikanische 
Bombe, die amerikanische Marine und ihre Kanonen sind, 
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wenn das Land bedeutet, da man sich von eurer stinkenden 
Finsternis nicht befreit, 
ja, dann bin ich ein Landesverrater. 
Dann schreibt in pechschwarzen schreienden Lettern: 
Nazim Hikmet setzt den Landesverrat noch immer fort. 


28.07. 1962 


Ein Gru an die Arbeiterklasse der Tiirkei 


An die Arbeiterklasse der Tiirkei einen Gruf! 
Einen Gruff an die Schaffenden! 
An den Samen der Samen, der wachst und gedeiht, einen 
Grufs! 
Alle Friichte hangen an euren Zweigen. 
Die ersehnten Tage, unsere sch6nen Tage liegen in euren 
Handen, 
die gerechten, die groRen Tage, 
wo man tags niemanden ausbeutet, nachts niemand hungrig 
schlaft, 
die Tage des Brots, der Rose und der Freiheit. 


An die Arbeiterklasse der Tiirkei einen Gru! 

An die, die auf den Platzen unsere Sehnsucht hinausschreien, 

die Sehnsucht nach der Erde, dem Buch, der Arbeit, 

die Sehnsucht nach unsrer Fahne, deren Halbmond und 
Sterne versklavt sind. 


An die Arbeiterklasse, die den Feind besiegen wird, einen 
Grufs! 


Einen Gruf8 an die Arbeiterklasse, die die Herrschaft des 
Geldes, 

die Finsternis des Bigotten 

und die Rakete des Fremden besiegen wird! 


An die Arbeiterklasse der Tiirkei einen Gruls! 
Einen Gruf8 an die Schaffenden! 


12. August 1962 
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Ich bin sechzig ... 


Ich bin sechzig, 

seit meinem neunzehnten Jahr traume ich einen Traum, 

laufe, an meinen Traum gefesselt, 

im Regen, im Matsch, sommers wie winters, 

schlafend und wachend hinter ihm her. 

Was alles hat die Trennung mir nicht genommen: 

die Hoffnung, kilometerlang, und den Kummer tonnenweise, 

die Haare, die ich streichelte, und die Hande, die ich driickte. 

Nur mein Traum und ich, wir trennten uns nie. 

Er begleitete mich nach Europa, nach Asien und Afrika, 

allein die Amerikaner wollten mir kein Visum geben; 

mehr als alle Meere, Berge und Wiisten liebte und 
bewunderte ich die Menschen. 

Er war das Licht meiner Freiheit in den Gefangnissen, 

im Exil der Belag auf meinem Brot, 

an jedem ausgehenden Abend, jedem beginnenden Tag war er 

bei mir: 
Der Traum von der grofen Befreiung meines Landes. 


1962 
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Ich gewohne mich an das Altwerden 


Ich gewohne mich an das Altwerden, die schwierigste Kunst 
der Welt, 
daran, zum letztenmal an die Tiir zu klopfen, 
an die ewige Trennung. 
Ihr Stunden, ihr rinnt und rinnt und rinnt... 
Ich versuche zu verstehen, selbst wenn ich den Glauben 
verliere. 
Ich wollte dir etwas sagen, doch es gelang mir nicht. 
Es ist ein Genuf in meiner Welt, morgens auf ntichternen 
Magen zu rauchen. 
Vor seiner Ankunft schickte mir der Tod schon seine 
Einsamkeit voraus. 
Ich beneide jene, die nicht einmal merken, daf sie alt werden, 
so sehr sind sie beschaftigt. 


12. Januar 1963 
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Mein Begrabnis 


Ob mein Begrabnis von unserem Hof aus beginnt? 

Wie wollt ihr mich nur vom dritten Stock hinunterbekommen? 
In den Aufzug pat der Sarg nicht hinein, 

und die Treppen sind viel zu schmal. 


Vielleicht ist der Hof von Sonne und Tauben erfiillt, 
vielleicht schneit es auch und Kinder kreischen, 
vielleicht regnet es, regnet den Asphalt naf. 

Und die Miilltonnen stehen auf dem Hof, wie immer. 


Wenn man mich nach hiesigem Brauch mit verdecktem 
Gesicht auf den Lastwagen hebt, 
fallt mir vielleicht ein Taubenklecks auf die Stirn: Das bringt 
Gluck. 
Ob eine Kapelle kommt oder nicht, die Kinder kommen 
bestimmt, 
die Kinder interessieren sich fur die Toten. 


Unser Ktichenfenster wird mir nachsehen. 

Unser Balkon mit der Wasche darauf wird Abschied nehmen 
von mir. 

Ihr k6nnt nicht ermessen, wie gliicklich ich war in diesem Hof. 

Meine Hofnachbarn, ein langes Leben wiinsche ich euch 
allen ... 


Moskau, April 1963 
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Es war einmal ein Madchen in Japan... 


Es war einmal ein Madchen in Japan, 

ein kleines, winziges Madchen. 

Es war einmal eine Wolke auf der Erde, 
nur zum Toten war sie da. 

Diese Wolke totete 

die Gro&mutter dieses Madchens, 

wehte ihre Asche bis in den Himmel, 

kam dann im Nu wieder zurtick 

und traf den Vater des Madchens, 
schlieRlich es selbst. 

Und sie ist ein Nimmersatt, 

standig auf der Suche nach neuen Opfern. 
Sie heift Atomtod, 

schreit in der Nacht. 

Bilden wir eine groe Einheit, 

bringen wir das Ungeheuer zum Schweigen! 
Sagen wir ihm den Kampf an, 

vernichten wir das Ungeheuer! 


1963 
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Nachwort 


Unter allen Schriftstellern der Tiirkei, einschlieRlich der Klas- 
siker vergangener Jahrhunderte, ist Nazim Hikmet derjenige 
mit dem hochsten internationalen Bekanntheitsgrad. Er ver- 
dankt dies jedoch nicht in erster Linie der Sympathie, die man 
ihm aufgrund seiner langen und als ungerecht empfundenen 
Haftzeit entgegenbringt. Er, der neben dem Romancier Yasar 
Kemal und dem Satiriker Aziz Nesin der meistgelesene Autor 
der Tirkei ist, gelangte zu Anerkennung und Ruhm dadurch, 
da er als politisch engagierter Dichter den Puls der Zeit fiihlte 
und fahig war, seinen Standpunkt, der sich oft mit dem der 
Unterdruckten, Gepeinigten, der Armen und Hilflosen deckte, 
unumwunden und doch im héchsten Mafe poetisch kundzu- 
tun. In seiner Lyrik sprach er einer Vielzahl von Menschen 
rings um den Globus unmittelbar aus der Seele. Er trug seine 
Gedanken immer und iberall mit demselben Enthusiasmus 
und einer nie versiegenden Hoffnung frei und ohne falsche 
Zuruckhaltung vor. Dadurch erwarb er sich tberall auf der 
Welt Freunde, von denen er einen groffen Teil gar nicht per- 
sOnlich kannte. Die Offenheit, die aus seinen Gedichten 
sprach, reichte allein schon, viele Menschen fiir den Dichter zu 
gewinnen. Auf der anderen Seite brachte ihm so manche Zeile 
die Feindschaft der Machtigen ein, was er oft mit Zuchthaus 
bien mute. Nazim Hikmet dichtete, ob in Freiheit oder im 
Kerker, in der Tiirkei oder im Exil, immer mit derselben Auf- 
richtigkeit und anklagenden Scharfe, wenn es darum ging, 
Mistande und Untaten anzuprangern, die seiner politischen 
Weltanschauung auf der Grundlage des humanistisch-egalita- 
ren Marxismus zuwiderlief. Diese Eigenschaft war es wohl, die 
seinen Gegnern wohl oder iibel Respekt abnotigte und den 
Kreis seiner Leser zu seinen Lebzeiten und auch danach stan- 
dig vergroferte. 

Nazim Hikmet wurde am 20.1. 1902 in Saloniki geboren, 
das damals zum Osmanischen Reich gehorte, als Sohn gebilde- 
ter Eltern aus der fithrenden Schicht jener Zeit. Sein Vater, 
Hikmet Nazim Bey, Sohn von Mehmet Nazim Pascha, war im 
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Dienst des AuRenministeriums in Saloniki tatig und fihlte sich 
im Hinblick auf die Unterdriickung von seiten des Sultans Ab- 
dul-Hamid II. freiheitlichen Gedanken verpflichtet. Seine 
Mutter Celile, Tochter des Sprachforschers Enver Pascha, war 
eine gebildete Frau, die malte, Klavier spielte und franzésische 
Dichter, besonders Lamartine, in der Originalsprache las. Sie 
und der GroRvater, Mehmet Nazim Pascha, der dem Mevlevi- 
Orden (Orden der Tanzenden Derwische) angehorte und my- 
stische Gedichte schrieb, erkannten Nazim Hikmets Neigung 
zur Poesie und forderten ihn zeitlebens darin. 1917 trat Hik- 
met der Familientradition entsprechend in die Marinekadet- 
tenschule in Heybeliada bei Istanbul ein. Dort lehrte der letzte 
bekannte Diwan-Lyriker Yahya Kemal Beyatli. Er stand Hik- 
met, der schon mit vierzehn Jahren zu dichten begonnen hatte, 
beratend und fordernd zur Seite und verhalf ihm dazu, seine 
Gedichte in der »>Yeni Mecmua< (Neue Zeitschrift) zu ver6f- 
fentlichen. 1919 wurde Nazim Hikmet als Marineoffizier dem 
Kriegsschiff »Hamidiye« zugeteilt, wo er sich eine schwere 
Lungenentziindung zuzog, die dazu fiihrte, daf$§ er 1921 den 
Dienst quittieren mufte. 

1920 wurde Istanbul von der Entente okkupiert. Gleichzeitig 
setzte Hikmets Auseinandersetzung mit der Politik ein. Er 
schrieb eine Reihe von Gedichten, die seinen Zorn vor allem 
gegen die Englander zum Ausdruck brachten. Zusammen mit 
seinem Freund Vala Nurettin verlief er heimlich Istanbul, um 
sich dem Befreiungskrieg unter der Fiihrung von Mystafa Ke- 
mal Atatiirk anzuschlieRen. Eigentlich wollten die beiden 
Freunde an die Front, doch schickte man sie als Lehrer nach 
Bolu. Dort erreichten sie die Nachrichten aus dem revolutio- 
naren Ru&land. Was sie zu héren bekamen, war dazu angetan, 
ihre Phantasie, ihren Traum von der Revolution zu befliigeln. 
Es war die Rede von weltbewegenden UmwAlzungen, die nicht 
nur die verkrusteten politischen Verhaltnisse, sondern auch 
Literatur und Kunst und nicht zuletzt das Denken und die 
Moralvorstellungen grundlegend andern wiirden. Die beiden 
Freunde machten sich 1921 auf und reisten tiber Batumi und 
Tbilissi nach Moskau, wo sie 1922 eintrafen. Sie nahmen ein 
Studium auf und verfolgten die Ereignisse aus unmittelbarer 
Nahe. 
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Nazim Hikmet schrieb sich an der KUTV (Kommunistische 
Universitat der Werktatigen des Ostens) ein. Durch seine Mit- 
arbeit im Theater der Universitat lernte er in jenen Jahren Mey- 
erhold und Ek kennen und begegnete auf Lyrikveranstaltun- 
gen unter anderem Dichtern wie Bagritzki, Majakowski und 
Selwinski. Vor allem Meyerhold und Majakowski iibten einen 
nachhaltigen Einflu& auf ihn aus. In jener Zeit entschlo& er 
sich, in die KP der Tiirkei einzutreten. 

Nach dem Studium kehrte Nazim Hikmet 1924 in die Tiirkei 
zuruck. Er arbeitete fiir die von seinem Vater herausgegebene 
Zeitschrift »Sinema Postasix (Kinopost) und ver6ffentlichte 
gleichzeitig in der von den fiihrenden Persénlichkeiten der KP 
der Tirkei publizierten Zeitschrift »Aydinlik« (Helligkeit) Ge- 
dichte und Texte. Um der Verfolgung zu entgehen, wich er 
zeitweilig nach Izmir aus. Nach seiner in Abwesenheit erfolg- 
ten Verurteilung zu fiinfzehn Jahren Gefangnis im Jahre 1925 
und der sich anschlie&enden Illegalitat verlief er 1927 erneut 
die Tirkei in Richtung Moskau, wo er bis 1928 blieb. In dieser 
Zeit erschien in der aserbaidschanischen Stadt Baku sein er- 
ster Gedichtband >Giinesi Icenlerin Tiirkiisii< (Lied der Son- 
nentrinker). 

Nach der zweiten Riickkehr aus Moskau und einer kurzen 
Haft begann Hikmet, fiir verschiedene Zeitungen zu arbeiten, 
verOffentlichte Gedichte in Zeitungen und Zeitschriften und 
sogar sein erstes Buch in der Turkei: »835 Satir« (835 Zeilen). 
Ab 1929 bezog er Stellung gegen die damaligen Hauptvertreter 
der tiirkischen Lyrik und nahm ihre Formen und Inhalte aufs 
Korn. Alles Alte und Traditionelle warf er ber Bord und 
schlug vollkommen neue Wege ein. Lob und Kritik an dem 
bahnbrechend Neuen hielten sich in etwa die Waage. Selbst 
Ahmet Hasim, der damals als Dichter grofes Ansehen genofs, 
war begeistert von Nazim Hikmet: »Frither trug man das Ge- 
dicht mit Flétenbegleitung vor. Nazim Bey verwendet anstelle 
eines Instruments ein ganzes Orchester.« Sein Ruhm wuchs 
derartig an, da& ihn M.K. Atatiirk sogar zur allabendlichen 
Tafelrunde einlud, was Hikmet jedoch ablehnte. 

Seinem ersten Buch folgten 1929 »Jacond ile Si-ya-u« (La 
Gioconda und Si-ya-u), »Varan 3< (Der als dritter eintraf) und 
>1+1= Bir< (1+1= Eins), 1931 »Sesini Kaybeden Sehir: (Die 
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verstummende Stadt), 1932 »Gece Gelen Telgraf< (Das Nacht- 
telegramm), »Bir Olii Evi« (Das Haus eines Toten), »Kafatasi< 
(Der Schadel) und »Benerci Kendini Nigin Oldiirdi?«< (Warum 
brachte sich Benerci um?). Im Rahmen einer Verhaftungswelle 
gegen Kommunisten wurde er im Dezember 1932 wieder fest- 
genommen. Der Staatsanwalt forderte sogar die Todesstrafe. 
Anla&lich einer Amnestie zum zehnten Griindungsjahr der Re- 
publik kam Nazim Hikmet 1934 wieder frei. 

Unter seinem Namen eine Stelle zu bekommen, war jedoch 
aussichtslos. So verdffentlichte er schlieRlich unter einem 
Pseudonym in einer Zeitung verschiedene Artikel und auch 
seinen Roman »Kan Konusmaz< (Blut kann nicht reden) in 
mehreren Fortsetzungen. Es gelang ihm jedoch, sein Theater- 
stiick »Unutulan Adam< (Der Mann, den man vergals) im Istan- 
buler Stadttheater zur Urauffiihrung zu bringen. Au&erdem er- 
schienen 1935 >Taranta Babu’ya Mektuplar (Briefe an Taranta 
Babu), >Portreler< (Portrats) und »Simavna Kadisi Oglu Seyh 
Bedreddin Destani (Epos vom Scheich Bedreddin, Sohn Ka- 
dis von Simavna). 1936 folgte >It Uriir, Kervan Yiiriir< (Der 
Hund bellt, die Karawane zieht weiter). Ende 1937 verschlech- 
tern sich im Zusammenhang mit der angespannten internatio- 
nalen Lage auch die politischen Verhaltnisse in der Tirkei. 
Das Land sucht nach einem Weg, einerseits gut mit England 
und Frankreich auszukommen, andererseits aber auch mit 
dem Dritten Reich zwar distanzierte, aber doch gedeihliche 
Kontakte zu pflegen. Bei diesem Bemiihen verfolgte man das 
Ziel, die Kommunisten und andere, die die Nazi-Gefahr recht- 
zeitig erkannt hatten und dagegen zu Felde zogen, mundtot zu 
machen. Ausgehend von einer Provokation warf man Nazim 
Hikmet 1938 vor, eine Rebellion in der Marine vorzubereiten, 
verhaftete ihn und steckte ihn ins Gefangnis, aus dem er erst 
1950 wieder freikam. Dies war der Beginn des tiirkischen 
Dreyfus-Prozesses. Wegen der Verlogenheit der Anklageschrift 
und seiner aussichtslosen Lage vor Gericht schrieb Nazim 
Hikmet an den todkranken M.K. Atatiirk. Diesen Brief, in 
dem der Dichter seine Unschuld beteuerte, hat Atatiirk ver- 
mutlich gar nicht erhalten. Hikmet wurde zu 28 Jahren verur- 
teilt. 1940 wurde er ins Gefangnis in Cankin, dann nach Bursa 
verlegt. Seine Aufenthalte dort niitzte er, Menschen aus den 


140 


verschiedensten Schichten naéher kennenzulernen. Das Ge- 
fangnis betrachtete er als Mikrokosmos. Ein Radiogerat diente 
ihm dazu, sich von der Welt drauen ein genaues Bild zu ent- 
werfen. Im Gefangnis zu Bursa tibersetzte er Tolstois »>Krieg und 
Frieden<, schrieb das Poem >Kurtulus Savasi Destani« (Epos 
vom Befreiungskrieg) und begann mit seinem monumentalen 
Werk »Memleketimden Insan Manzaralari« (Menschenland- 
schaften aus meinem Land). Au&erdem entstanden hier viele 
seiner Einzelgedichte, die lyrisch ausgereifter und vollkomme- 
ner, inhaltlich aussagekraftiger und dsthetisch ansprechender 
waren denn je. Diese Einzelgedichte umfassen einfiihlsame Lie- 
beslyrik, politische Dichtung von internationalem Zuschnitt 
und Gedichte, die seine Todesangst in der Haft widerspiegeln. 

1947 reichte er ein Gesuch im Parlament ein, das eine Wie- 
deraufnahme des Verfahrens und eine Revision des Fehlurteils 
in die Wege leiten sollte. Man lief ihn wissen, sein Gesuch sei 
weitergeleitet worden. Dann machten Geriichte die Runde, es 
werde bald eine Amnestie geben. Doch nichts anderte sich. 
Erst zwei Jahre spater setzte sich Ahmet Emin Yalman, seiner- 
zeit ein machtiger Journalist, in seiner Zeitung »Vatan< dafiir 
ein, Nazim Hikmet freizulassen. Eine Welle der Solidaritat zog 
weite Kreise, auch tiber die Grenzen der Tiirkei hinaus. Beson- 
ders in Frankreich wurde die Forderung nach Freilassung un- 
uberhorbar. Im April 1950 trat Nazim Hikmet in den Hunger- 
streik. Eine Zeitung erschien, die seinen Namen trug und seine 
Freilassung auf ihr Banner schrieb. Beinahe die gesamte Intel- 
ligenz der Tirkei, auch zahlreiche Politiker unterschiedlicher 
Richtungen, sammelten Unterschriften, um seinem Anliegen 
Nachdruck zu verleihen. Die Demokratische Partei versprach 
bei einem Sieg in der bevorstehenden Wahl eine Generalamne- 
stie, die auch Nazim Hikmet zugute kommen sollte. 

Am 14. Mai 1950 gewann die Demokratische Partei die Wahl 
mit iiberwaltigender Mehrheit. Am 15. Juli des gleichen Jahres 
fand, wie angekiindigt, die Generalamnestie statt, in deren Ver- 
lauf, trotz heftiger Opposition einiger Abgeordneter der neuen 
Regierungspartei, auch Hikmet freikam, der in der Zeit des 
Hungerstreiks wegen akuter Lebensgefahr aus dem Gefangnis 
in Bursa in ein Krankenhaus nach Istanbul gebracht worden war. 

Um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, begann Hikmet, 
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Drehbiicher fiir Filme zu schreiben. In jener Zeit heiratete er 
Miinewer, seine dritte Frau, iiber die er nun, ebenso wie vor- 
her iiber Piraye, wunderschéne Liebesgedichte schrieb. Die 
Geburt seines Sohnes Memet im Jahre 1951 bereitete ihm viel 
Freude. Als er eben dabei war, sich wieder im Leben einzurich- 
ten und produktiv zu werden, begann man in reaktionaren 
Kreisen, ein Netz von Intrigen um ihn zu spinnen. Im Alter von 
50 Jahren sollte er, ungeachtet der Tatsache, daf’ er als Marine- 
kadett gedient hatte, eingezogen werden. Was aber noch 
schlimmer war: Man verbreitete das Geriicht, man wirde ihn 
wahrend des Militaérdienstes liquidieren lassen, genauso wie 
den bekannten Erzahler Sabahattin Ali. Zu jener Zeit war Na- 
zim Hikmet bereits schwer herzkrank. 

Uberzeugt davon, da man ihn umbringen wolle, verlie& der 
Dichter am 17. Juni 1951 Istanbul auf einem kleinen Motorboot, 
das ihn zum Schwarzen Meer brachte. Zermartert von dem 
ungewissen Ausgang seiner Flucht, folgte er zwei Stunden lang 
einem rumanischen Frachter iiber das offene Meer, bis dieser ihn 
schlieSlich an Bord lief. Nach kurzem Aufenthalt in Bukarest 
flog Nazim Hikmet nach Moskau. Am 25. Juni 1951 wurde er 
durch einen Erlaf§ des Ministerrats der Turkei ausgeburgert. 

Im Exil engagierte er sich in Zeiten des Kalten und Korea- 
Krieges fiir den Frieden und wurde in den Weltfriedensrat ge- 
wahlt. In dieser Eigenschaft bereiste er zahlreiche Lander. Von 
jeder Reise kehrte er mit einem Geftih] der Sehnsucht nach 
seiner Heimat zuriick. Vor allem im turksprachigen Aserbai- 
dschan und den anderen turksprachigen, zentalasiatischen So- 
wjetrepubliken sowie in Bulgarien, wo eine zahlenmafig star- 
ke ttirkische Minderheit lebt, versuchte er, diese Sehnsucht zu 
stillen. Als tiberzeugter Kommunist wollte er im Moskauer Exil 
am politischen Leben teilnehmen, doch eine unsichtbare Mau- 
er hielt ihn auf Distanz. Bei der Suche nach Meyerhold und 
den seit den 30er Jahren in der Sowjetunion lebenden tiirki- 
schen Altkommunisten stief er immer wieder auf Unverstand- 
nis. Trotz allem war seine Einschatzung Stalins noch nicht 
vollig gewandelt, schrieb er doch Anfang der 50er Jahre in 
einem Gedicht folgende Zeilen: »Rings im Rund safen wir 
achtzigtausend Menschen/weitere zwanzigtausend strémten 
in die Mitte/Friedensgeschenke der Volker an die Vélker/ein 
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Stick Stalin waren sie alle.« Erst nach Chruschtschows Ge- 
heimrede auf dem 20. Parteitag der KPdSU und der Rehabili- 
tierung der von Stalin ermordeten Bolschewiki und revolutio- 
naren Kunstler aus den 20er und 30er Jahren sowie der in der 
UdSSR im Exil lebenden tiirkischen Kommunisten wurde Na- 
zim Hikmet allmahlich immer mehr klar, was im Land seiner 
Traume in den letzten zwanzig Jahren geschehen war. Mit dem 
gleichen Enthusiasmus, mit dem er in den 20er Jahren fiir den 
Sozialismus Partei ergriffen hatte, entlarvte er nun seine Per- 
vertierung durch den Personenkult und die unter Stalin ent- 
standene Biirokratenkaste. Er schrieb Gedichte, in denen er 
mit der Stalin-Ara abrechnete, und das Theaterstiick »Hat es 
Iwan Iwanowitsch gegeben oder nicht?«, das heute im Zeichen 
von Glasnost in der UdSSR sicher geférdert werden wiirde, das 
aber 1956 in Moskau wie eine kalte Dusche wirkte und bereits 
nach einer dreitagigen Spielzeit wieder abgesetzt wurde. Hik- 
met duferte seine Kritik an den biirokratischen Ubergriffen im 
Sozialismus nun auch auf seinen Reisen in die Tschechoslowa- 
kei, nach Frankreich und Italien. Aus Kuba kehrte er indes mit 
grofer Begeisterung zuruck, hatte grof$e Sympathie fur Castro 
und seine Art, den Sozialismus aufzubauen. 

Ende der 50er Jahre verschlechterte sich sein Gesundheits- 
zustand. 1959 heiratete Hikmet seine vierte Frau Vera. Nach 
einer Tanganjika-Reise wurde er 1963 bettlagerig. In Erwar- 
tung des nahen Todes schrieb er das Gedicht »Mein Begrab- 
nis<. Am 3. Juni 1963 starb er in den friihen Morgenstunden, 
als er die Zeitungen abholen wollte, an einem Herzinfarkt. Er 
starb weit entfernt von seiner Heimat, fiir die er zeit seines 
Lebens gekaémpft hatte und die er in seinem zerrissenen Her- 
zen Uberall auf seinen Reisen mitnahm. Er schrieb zwei Tage 
vor seinem Tod: » Wieviele Dichter mu&ten doch ihr Land ver- 
lassen, seitdem es die Lyrik gibt! Wie oft muf&ten ihre Herzen, 
die bis zur allerletzten Minute mit der Sehnsucht nach der 
Heimat schlugen, an fremden Orten begraben werden!« Nur 
eines freute ihn in seinem schwierigen Exil: Durch seine Ge- 
dichte sprach man iiberall auf der Welt von seiner Tiirkei und 
seinem Tirkisch, die er beide iiber alles liebte. 


Yildirim Dagyeli 
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Erlauterungen 


Armstrong: Britische Gewehrmarke. 

Aziyadeh: Die Heldin des gleichnamigen Romans von Pierre 
Loti, eine moderne Istanbulerin, in die sich der Autor verliebt 
hat. 

Balaban, Ibrahim: Bekannter tiirkischer Maler, der mit 
16Jahren ins Gefangnis in Bursa kam und dort von Nazim 
Hikmet in die Malerei eingefiihrt wurde. 

Baris Yolu: Die Zeitschrift des tiirkischen Friedensrates An- 
fang der 50er Jahre. 

Bayramoglu: Revolutionarer aserbaidschanischer Arbeiter, 
der nach der aserbaidschanischen Revolution 1919 von Reak- 
tionaren standrechtlich erschossen wurde. 

Bedreddin: Kadi und Scheich, der im 15.Jahrhundert in der 
Tiirkei lebte und mit seiner Lehre Toleranz fiir verschiedene 
Glaubensrichtungen und einen utopischen Urkommunismus 
propagierte. Er wurde von der Sultansarmee festgenommen 
und hingerichtet. 

Beloyannis: Kampfer der griechischen ELAS (Volksbefrei- 
ungsarmee Griechenlands). Am Ende des Biirgerkriegs wurde 
er als angeblicher Spion verhaftet und am 30.3. 1952 stand- 
rechtlich erschossen. 

Bierut: Boleslev Bierut (1892-1956), polnischer Politiker, ab 
1947 Prasident und spater Parteisekretar der KP Polens. 
Charlie: Charlie Chaplin. 

Cura: Aus der Instrumentenfamilie der Saz — ein traditionelles 
Saiteninstrument der Tiirken mit langem Hals — die kleinste 
Variante. 

Camlica: Ein hiigeliger Stadtteil Istanbuls auf der asiatischen 
Seite. 

Cért vazmi: »Zum Teufel! «, russisches Schimpfwort. 
Dumlupinar: Gegend in Zentralanatolien, wo 1922 die tiirki- 
sche Armee unter der Fiihrung Mustafa Kemal Atatiirks die 
zahlenmaftig tiberlegene griechische Armee, die auf Befehl der 
Entente die Tirkei okkupierte, besiegte. 
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Galatasaray: Stadtteil Istanbuls auf der europdischen Seite. 
Hacis Sohn Salih: Mitbegriinder der KP der Tiirkei, der nach 
mehreren Verhaftungen 1928 in die Sowjetunion emigrierte 
und dort bis 1937 im Auslandsbiiro der KP der Tiirkei und 
spater als Tierarzt in der Aserbaidschanischen SSR lebte. 1949 
wurde er wie andere tiirkische Altkommunisten unter Stalin 
verhaftet und in ein Arbeitslager nach Sibirien geschickt, wo er 
1955 starb. 

Harun oder Harun al Raschid: Kalif der Abbasiden im 
9.Jahrhundert. Sein sprichwGrtlicher Reichtum ist in der 
orientalischen Welt in den Volksmund eingegangen. 

Hatice Pirayende oder Piraye: Die zweite Frau von Nazim 
Hikmet, mit der er nach seiner Riickkehr aus der Sowjetunion 
in die Turkei bis 1950 verheiratet war. Er hat ihr viele seiner 
Liebesgedichte gewidmet. 

Kerem: Held des tiirkischen Volksromans »Kerem und Asli, 
der, um Asli heiraten zu diirfen, Schikanen ertragen und viel 
leiden mufte. 

Koltschak: Kommandant der konterrevolutionaren Weifgar- 
disten nach der russischen Revolution 1917. 

Memet: Pirayes Sohn, den sie in die Ehe mit Nazim Hikmet 
einbrachte, sowie der leibliche Sohn des Dichters mit seiner 
dritten Frau Miinewer heifS$en beide Memet. In den Gedichten 
bis 1950 handelt es sich um Memet von Piraye, danach um 
seinen Sohn von Miinewver. 

Mitinevver: Nazim Hikmets dritte Frau, die er 1950 heiratete. 
Papak: Kopfbedeckung der zentralasiatischen Turken aus un- 
gegerbtem Lammfell. 

Pierre Loti: Franzosischer Schriftsteller, der eigentlich Julien 
Viaud (1850-1923) hief& und einige Bucher tiber den Orient 
geschrieben hat. In seinem Roman »Aziyadeh« wie auch in al- 
len anderen Biichern iiber Asien verunglimpfte er den Orient 
vom Standpunkt des Eurozentrismus aus. Vor Nazim Hikmet 
hat der tiirkische Dichter Tevfik Fikret 1896 diesen Roman in 
der Kritik verrissen. 

Rak: Tiirkischer Schnaps aus Traubenmost und Anis. 
Robeson: Schwarzamerikanischer Sanger, dessen Protest- 
songs in den 40er und 50er Jahren sehr beruhmt waren. 
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Sakarya: Gegend in Zentralanatolien, wo die tiirkische Armee 
1921 den ersten entscheidenden Sieg in der Schlacht gegen die 
griechische Invasionsarmee errang. 

Sile-Tuch: Luftig-feiner Baumwollstoff aus der Kleinstadt Sile 
am Schwarzen Meer. 

Sinan: Berithmter tiirkischer Architekt aus dem 16. Jahrhun- 
dert, der die monumentale Siuleymaniye-Moschee in Istanbul, 
die Selimiye-Moschee in Edirne sowie zahlreiche andere Mo- 
scheen, Briicken und Bauten im ganzen Osmanischen Reich 
von Ungarn bis Mesopotamien errichtete. 

VKP (B): Allrussische Kommunistische Partei (Bolschewiki), 
die KPdUSSR, wie sie sich in der Stalinzeit nannte. 

Yunus Emre: Bekannter tirkischer Derwisch aus dem 
13. Jahrhundert, der mystische Gedichte mit toleranten Inhal- 
ten gegenuber Andersglaubigen schrieb. 
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Nazim Hikmet im Dagyeli Verlag 


Nazim Hikmet ist fiir mich der Autor, der in all seinen 
Gedichten und seiner Prosa Wort fiir Wort politisch 
geblieben ist, und bei keinem Wort die Poesie verloren hat. 


Peter Bichsel in Einhundert Beste Buecher 


Einer, dem in seiner Heimat iibel mitgespielt wurde, dessen 
Leben sich in einem standigen Wechsel von Gefangnis, 
Flucht und Emigration vollzog, ist der tiirkische Dichter 

Nazim Hikmet. Seine Hymnen erinnern an Walt Whitman, 

nicht nur in ihrer weitausschwingenden Form, auch in ihrem 

Gedanken von einer die ganze Welt umfassenden 
Briiderlichkeit. 


Peter Laemmle in Norddeutscher Rundfunk 


Nazim Hikmet 
Die Luft ist schwer wie Blei 
Hava Kursun Gibi Agir 
Politische Gedichte 
272 Seiten, franzésische Broschur, DM 34,00 


Nazim Hikmet 
Eine Reise ohne Riickkehr 
D6niisii Olmayan Yolculuk 
Reisegedichte 
280 Seiten, franzésische Broschur, DM 29,80 


Nazim Hikmet 


Das schénste Meer 
ist das noch nicht befahrene 
En Gizel Deniz 
Heniiz Gidilmemis Olanidir 
Liebesgedicte 
248 Seiten, franzdsische Broschur, DM 29,80 


Dagyeli Verlag 
MerianstraBe 27 D-6000 Frankfurt 1 Tel. 069/438138 Fax. 069/436154 


»Der Orient ist die Erde, auf der nackte Sklaven vor 
Hunger krepieren! Ein Land, das — mit Ausnahme der 
Orientalen — das Gemeingut aller ist«, schrieb Nazim 
Hikmet in den 40er Jahren, und auch: »Ich liebe mein 
Land, schaukelte an seinen Platanen, saB in seinen 
Gefangnissen.« Im Werk dieses gr6Bten tiirkischen 
Dichters im 20. Jahrhundert spiegelt sich die Geschichte 
der Turkei und ihrer Menschen wider. 
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